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1. ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ 


нуто низкими плотными облаками и густо валил 

крупный снег, бодрый мартовский рассвет все-таки 
брал свое. Быстро стаивала ночная синева, оставляя лишь 
фиолетовые тени за углами изб и бараков, поблек и без 
того неяркий светлячок уличного фонаря у поселкового 
магазина. В воздухе пахло чем-то свежим и талым, что 
всегда предшествует первой весенней оттепели. 

Дарья Назаровна, хромая, но еще довольно бодрая 
старуха, вышла из своей избы. Постояла у калитки, по- 
глядела на серое небо, слизнула с губ холодную пуши- 
стую снежинку и удовлетворенно пробормотала: 

— Мозглым несет... Енто хорошо. К теплу. — И сно- 
ровисто заковыляла к ближнему бараку. 

В бараке размещались контора и общежитие бурово- 
го отряда, в котором Дарья Назаровна. работала технич- 
кой, рассыльной, прачкой и еще бог весть кем. Несмотря 
на обилие должностей, дел у Дарьи Назаровны не ахти 
как много: затопить вечером печи, прибраться утром да 
три раза в месяц постирать постельное. Сейчас Дарья 
Назаровна шла исполнять одну из главных своих обязан- 
ностей — мыть полы после того, как рабочие уедут на 
участок. 

У крыльца она остановилась. На ступеньках толстый 
слой снега. Ни единого следа. До сих пор из общежития 
никто не выходил. | | 

— Что они, рехнулись? — вслух проворчала стару- 
ха. — Скоро на работу выезжать. — И вспомнила: — Ясно 
дело, дорвались, дрыхнут с похмелья.. 

Вчера буровикам привезли наконец пайковый спирт, 
который не выдавали более двух месяцев. 

Ворча и покряхтывая, Дарья Назаровна извлекла из- 
под крыльца веник, обмела некрашеные доски. Так с ве- 
ником в руках и зашла в узкий темный коридорчик. Сна- 
чала заглянула в обширную комнату, в которой жили 
буровики. Так и есть. С двухэтажных нар несся мощный 
храп. Двадцать пар валенок, увенчанных застиранны»ми 
портянками, обычным строем стояли на большой рус- 


и 


а: поселок просыпался. Хотя небо было затя- 


ской печи. Часов у буровиков нет. Единственный на весь 
отряд старенький будильник находится в конторке — ес- 
ли кто и просыпался, то, не зная времени, снова валилея 
на соломенный тюфяк. Начальник отряда Студеница 
обычно утром ‘сам делал подъем. На этот раз, видно, и 
он проспал. 

Дарья Назаровна прикрыла дверь общежития и стук- 
нулась в другую, что находилась напротив. Никто не 
откликнулся. Старуха вошла. Оглядела комнатенку, гром- 
ко именуемую конторой. В мерклом свете, пробивавшемся 
из окна, увидела привычную картину: стол, два табурета, 
железный ящик, который все в отряде почему-то имену- 
ют сейфом, узкая койка, на которой, укрывшись одеялом 
с головой, спит начальник отряда. На столе, поскрипы- 
вая изношенным железным нутром, стучит будильник. 
На табурете, что возле койки, лекарство, которое всегда 
на ночь припасал Студеница, сильно страдавший в. по- 
следнее время сердцем. Возле лекарства стакан с водой. 
Это чтобы запивать. Все как обычно, как всегда бывало 
ранним утром. Если и есть что новое, то это на треть 
опорожненная квадратная емкая бутылка. 

— Сколь говорила: хворое сердце — не трескай вод- 
ку. Ан нет! Ох уж эти мужики, — укоризненно провоур- 
чала Дарья Назаровна, убирая лекарство и стакан; по- 
нюхала, пригубила, сморщилась : — Окаянный. И в кро- 
вати пил. Вставай, Ефим Нилыч. Хватит спать. Робят 
подымать пора. 

` Студеница не пошевелился. 

— Вставай, Ефим Нилыч, — в полный голос повто- 
рила Дарья Назаровна и потянула одеяло с начальника 
отряда — она не была обучена хорошим манерам и со 
Студеницей обращалась точно так же, как со всеми. 

Спящий остался недвижным. 

Предчувствуя недоброе, Дарья Назаровна охнула, 
прикоснулась пальцами к голой пятке Студеницы и опро- 
метью бросилась из комнаты. Ворвавшись в общежитие, 
дурным голосом завопила: 

— Робя-я-ты-ы-ы... Ефим Нилыч помер! 


Днем дежурный врач поселковой больницы и участко- 
вый уполномоченный завершали формальности. 
— Сомнений нет. Сердце, — скучным голосом конста- 
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тировал врач, пожилой мужчина в помятом халате. — 
Отвезем в ИЗ но... — Он махнул рукой. — Обыч- 
ная история. 

— Ясное — дело, — согласился — уполномоченный. — 
Я сам вчера говорил ему, чтобы поберегся. Да тоскливо 
ведь одному-то. Все о жене вспоминал. — И вздохнул. — 
Эх, жизнь-жестянка! Вот и гадай. Вчера жил, планы 
строил, а сегодня... Ну, ладно. Будем закругляться. — Он 
придвинул к себе форменный бланк. — Сего числа, тре- 
тьего марта тысяча девятьсот сорок второго года... 

Участковому и в самом деле было не по себе. Все че- 
тыре месяца, что работали буровики в Песчанке, 
жили они со Студеницей дружно. Начальник отряда по- 
соседски ладил с участковым, по субботам ходил к нему 
в баню, покупал у матери молоко... Накануне вечером 
прибежал веселый: «Айда, — сказал, — ко мне, спир- 
тику выпьем. Слава богу, привезли. Сразу за два меся- 
ца. Отогреются хоть мои соколики. А то начисто про- 
морозились нынче. Попробуй-ка в голехоньком поле...» 
Участковый не пошел — в отделение вызвали. А теперь — 
хочешь не хочешь — регистрируй смерть невезучего, но в 
общем-то не плохого человека. 

— А как же с документами? — озабоченно сказал стар- 
ший коллектор Ваня Зубов, долговязый, тощий парень © 
остриженной наголо острой головой. — Работать-то как?.. 

Час назад пришла из геологического управления те- 
лефонограмма, в которой поручалось Зубову временяо 
взять на себя обязанности начальника отряда. Ваня лишь 
прошлым летом окончил техникум, с делом освоился кое- 
как, и вдруг — будь здоров! — становись начальником. 
К тому же, как на грех, не оказалось никаких геологиче- 
ских документов. Нашли под подушкой у Студеницы 
связку ключей, открыли железный ящик, служивитий сей- 
фом,`и не нашли... Все есть: и деньги, и сменные рапор- 
ты, а геологических документов — ни листика. 

— Я ж сам по всем скважинам колонки вычертил. 
Куда делись? — горевал Ваня. — Ни пикетажек, ни пер- 
вичной Документации, ни анализов... Куда он их задевал? 

Участковый положил ручку на стол, подошел к ящи- 
ку-сейфу, еще раз осмотрел накладку и два здоровенных 
висячих замка. Ни единой царапинки. Пожал плечами: 

— Все в ажуре. А не отвез он эти бумажки в управ- 
ление? 
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— В управление?.. — Ваня почесал стриженую ма- 
кушку и вдруг простодушно обрадовался: — А ведь точ- 
но. Наверняка увез. Он вечно воров боялся. Денег на 
сберкнижке — слезы! А все равно ее под матрац прятал. 
_А тут документы! Завтра поеду — привезу. 


2. НАД МОСКВОЙ ПОЛЫХАЮТ ЗАРНИЦЫ 


Едва Купревич успел переговорить по телефону с 
профессором Дубровиным, как по радио объявили воз- 
душную тревоту. 

— Надолго, Коля? — спросил Купревич брата. 

— Бог его знает, — безразлично откликнулся тот и 
устало зевнул: — Во всяком случае, ваша светлость мо- 
жет не волноваться за свою августейшую жизнь. «Юн- 
керсов» ближе окраин давно не допускают. 

— А яи не волнуюсь, — огрызнулся Купревич. Он и 
в самом деле не волновался. Но чувство настороженности 
и какой-то тревоги все же заставляло прислушиваться 
к пальбе зенитных орудий. Так и подмывало подойти к 
окну, отдернуть черную маскировочную штору, взглянуть 
на пустынную вечернюю улицу. 

— Ну, жди свою автомашину, а я спать. — Брат опять 
зевнул. — Хорошо, если минут двести храпануть удаст- 
ся, а то и раньше на службу вызовут. 

-— Что, много дел? 

— Святая простота! Будто для тебя войны нет. До- 
стается. Шутка ли, каждые девять из десяти предприя- 
тий наркомата эвакуированы. На колесах! А армия тре- 
бует самолетов. Вот и крутись! 

— Девять из десяти? — поразился Купревич, — Так 
как же там, на фронте? 

— А так... — Брат горько усмехнулся и как был — 
в сапогах и гимнастерке — завалился на диван. — Ждут 
новой техники. заводы же того... Тук-тук-тук. Нынче 
здесь, завтра там. 

— Вак же это мы так, Коля? 

— Вот так. Фашист нас не спрашивал. Да что с тобой 
говорить? Провинция... Погоди, денька три в столице 
поживешь — перестанешь изумляться. — И повернулся 
спиной к Купревичу. 

Тому стало жаль похудевшего, измочаленного забота- 
ми брата. Николай работал в наркомате авиационной про- 
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мышленности, и ему в самом деле доставалось. Он тоже 
только что вернулся из командировки и с минуты на ми- 
нуту ждал направления в новую. Николай уснул почти 
тотчас, продолжая чему-то горько улыбаться во сне, буд- 
то не грохотали взрывы и не ревели моторами истреби- 
тели-перехватчики в черном небе над притаивитимся в 
снежной темноте огромным городом. | 

Купревичу же это было в новинку. Он уехал, когда 
Москва еще не знала воздушных тревог. Потому сейчас, 
когда брат уснул, он погасил свет и, отогнув штору, вы- 
глянул в окно. — 

Пустынно, тоскливо. Мутно сереет грязный мартов- 
ский снег. А в черной высоте пляшут над крышами вы- 
соких безглазых домов оранжевые зарницы взрывов. 

Купревич аккуратно задернул штору, включил свет и 
устроился на стуле поближе к телефону. Он не знал, ког- 
да придет за ним обещанная автомашина, не знал и дру- 
гого — куда его повезут. Вообще не знал ничего. 

А совсем недавно все было ясно и просто. Был Юрий 
Купревич — старший научный сотрудник института хи- 
мии Академии наук СССР, была своя тема, своя лабора- 
тория, была семья, жена Лена... Потом началась войва, 
его направили на химические нреднриятия Востока — йо- 
могал внедрять новые технологические схемы, разрабо- 
танные институтом. И пошло: мотался с завода на за- 
вод, организовывал связи, помогал, покрикивал, хвалил и 
жаловался... Сам всевышний не ноймет, кто сейчас кан- 
дидат химических наук Купревич: не то научный работ- 
ник, не то толкач, не то инспектор... 

Пока крутился волчком в этой затянувшейся коман- 
дировке, немцы успели оккупировать чуть не половину 
европейской части страны, брат Николай получил ране- 
ние и вернулся на работу в наркомат, а Лена стала зво- 
енврачом. Купревич застал дома лишь пачку ее грует- 
ных, нежных писем, присланных оттуда, с войны, где 
давно полагалось быть ему, а не ей... 


Они поженились три года назад, и брак их был пол- 
ной неожиданностью для всех родственников, друзей и 
знакомых. Никто не подозревал, что скромный, степен- 
ный студент (а нотом аспирант) Юрка Купревич давно 
тайно влюблен в бойкую соседскую девчонку Ленку Тихо- 
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мирову. И уж совсем не подозревали, что бой-девка Ленка 
платит ему взаимностью. Да и как тут догадаться, когда 
на людях Ленка не упускала случая подразнить не по 
возрасту серьезного соседа, а тот умел снисходительно не 
замечать ни насмешек, ни самой сероглазой кудрявой 
девчонки, которая со временем превратилась в пресимпа- 
тичное создание, вслед которому на улице все чаще по- 
тлядывали мужчины всех возрастов. Ленку никогда не 
видели одну, она всегда находилась в обществе подруг, 
друзей, многочисленных поклонников. Где уж тут ей за- 
интересоваться неприметным аспирантом, бывшим много 
молчаливее, солиднее да и несколько старше девчат и 
ребят из Ленкиной компании. 

Так продолжалось несколько лет: пока Лена закан- 
чивала десятилетку, пока училась в медицинском инсти- 
туте... Очевидно, они так бы никогда и не узнали о вза- 
имных чувствах, если бы Купревич в один счастливый 
вечер не решился на отчаянный шаг. | 

Сначала все происходило как обычно. Возвращаясь 
домой, Купревич на скамейке возле подъезда увидел де- 
вушек-медичек и среди них Лену. Они о чем-то Ор 
ли, заглядывая в свои объемистые конспекты. | 

— У Жрецам науки! — заметив соседа, привычно кив-‘ 
нула Лена. — Как поживают глубокоуважаемые фенолы- 
бензолы? 

— Успешной зубрежки! — церемонно, как это он при- 
вык делать в институте, поклонился Купревич. 

Девушки прыснули (а Лена всех громче), им, види- 
мо, была забавна старомодная чопорность розовощекого 
молодого человека. | 

И тут случилось непонятное. Купревич не прошел, как 
обычно, в подъезд, а неожиданно для себя самого оста- 
новился, внимательно поглядел на Лену. Он так и не 
мог понять потом, что остановило его и заставило ре- 
мтиться заговорить при посторонних: не то в голосе де- 
вушки послышалось ему что-то необычное, не то взяло 
наконец-таки верх тщательно скрываемое чувство, не то 
что-то другое... 

— Фенолы-бензолы живут и здравствуют, — очень 
серьезно сказал он. 

— Девочки! — смешливо всплеснула руками Лена. — 
Зевс опустился на грешную землю. Он разговаривает с. 
простыми смертными! 
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— Почему весь запас колкостей эти смертные бере- 
гут для Зевса’? Неужели он чем-нибудь обидел их? 

— Ну и ну! Девчонки, нас нагло обманывают. С фо- 
нолами-бензолами далеко не все в порядке. — Лена не 
хотела принимать серьезный тон Купревича. — Оказы- 
вается, к нам имеются претензии. Вот это новость! Зевс 
не чужд лирики! Я не удивлюсь, если сейчас последует 
объяснение в любви!.. 

Девушка не подозревала, каким толчком для КВупре- 
вича послужили эти слова. Он вздрогнул, почувствовав, 
как оборвалось что-то в груди, и, холодея от собственного 
безрассудства, словно неумелый пловец, ринулся с высо- 
кого обрыва в глубокий омут. 

— И последует! Не вижу ничего плохого в том, что 
я тебя люблю! | 

— Девчонки, вы слышали? — машинально хохотнула 
Лена и уронила на землю конспект. 

— Разве зазорно любить кого-то? 

Студентки ошеломленно переглянулись, притихли, Ле- 
на широко распахнула огромные серые. глаза. 

— Разве зазорно? — обреченно повторил Купревич, и, 
видать, такое было у него лицо, что Лена окончательно 
все поняла, покраснела до корней волос, а потом, словно 
подброшенная пружиной, взлетела со скамейки, схватила 
его за руку... | 

— Глупый... Дурачок... Честное слово, дурачок! — вы- 
дохнула она, когда за ними захлопнулась дверь подъез- 
да. - Самый несуразный человек на свете! — И вдруг 
уткнулась головой в его грудь. 

Купревич обнял ее мягкие плечи и долго целовал свет- 
лые кудряшки, бормотал какие-то несвязные глупости, 
пока понял, наконец, что доверчиво прижавитаяся к нему 
девушка плачет. 

— Ленка... Ленок! Что ты? — Купревич взял в ладо- 
ни ее разрумянившееся лицо, испуганно заглянул в гла- 
за. — Что с тобой? 


— Глупый ты... Дурачок... — Лена счастливо улыбну- 
лась сквозь слезы. — Я ведь привыкла к мысли, что ты 
никогда не скажешь мне... — И снова уткнулась в его 


плечо. 

Купревич опять обхватил ее подрагивающие плечи и 
вдруг ясно осознал, что не было и не будет для него 
никого дороже этой плачущей на его груди девушки. 
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С приходом Лены все преобразилось в запущенной хо- 
лостяцкой квартире Купревичей (после смерти матери 
Юрий, брат Николай и отец жили беспризорно, каждый 
с головой окунувшись в свои служебные дела)..Ее неис- 
черпаемая энергия сотворила чудо. Комнаты, в которые 
раньше приходили лишь ночевать, превратились в дом — 
в самом настоящем, семейном понимании этого слова. 
Как-то сразу и сам Юрий, и отец, и неисправимый скеп- 
тик Николай поняли, как бестолково и неуютно жили до 
сих пор. 

Поняли — и безоговорочно приняли руководство Ле- 
ны. Прекратились споры: кому подметать полы, кому ид- 
ти в магазин, кому к прачке... Утром на буфете каждому 
лежала записочка-памятка с хозяйственными заданиями, 
и мужчины беспрекословно принимали их к исполне- 
нию. Ато-то закупал продукты, кто-то выбивал пыль из 
дорожек, кто-то отправлялся на базар... 

Юрий, грешным делом, даже немножко ревновал жену 
к отцу и брату — настолько весело и охотно подчинялись 
они ей, с такой легкостью соглашались с каждым ее пред- 
ложением. 

В ту пору все это казалось само собой разумеющимся. 
И лишь в разлуке понял Купревич, какую ношу несла 
на своих покатых плечах неугомонная Лена. Удивитель- 
но, как она успевала все делать и все помнить! А ведь 
носле окончания института она тоже работала, специа- 
лизировалась на хирурга. Ей, конечно, было не легко. 
Стыдно вспомнить, но Купревич не знает даже сейчас, 
уставала ли когда-нибудь жена... | 

А она знала и чувствовала все, ее сердечной теплоты 
хватало на всех. Она знала, когда Николай расстроен не- 
удачным испытанием новой модели самолета и его лучше 
не беспокоить, знала, когда у отца взыграла печень и его 
надо заставить принять лекарство, знала, когда и сколь- 
ко работать ему, Юрию Купревичу. Смешно, но так оно 
и было. Лена не давала слишком долго засиживаться за 
бумагами даже тогда, когда он работал над диссерта- 
цией. Попросту снимала с него очки, прятала куда-то за- 
пасные — и «обезоруженный» Купревич был вынужден 
ложиться спать. Но, как ни странно, при Лене дела по- 
шли куда быстрее, и уже через год он был готов к за- 
щите. | 

Сейчас ее нет. Она там, где от взрывов ходуном ходит 
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воздух, где обильно поливается кровью истерзанная от- 
чая земля. А вот он, Купревич, здесь, в опустевшей мос- 
ковской квартире, где каждая вещь, всякая безделица 
дышит Лениным незримым присутствием: старый диван, 
на котором спит Николай, перед самой войной перетянул 
по ее просьбе соседский дворник Ермолаич, эту настоль- 
ную лампу купила она в первую свою получку, вот этот 
современный телефонный аппарат поставлен по ее ини- 
циативе взамен старой дребезжалки, у которой надрывали 
голосовые связки два поколения Купревичей... 

Получив известие, что жена надела военную форму, 
Купревич был так обеспокоен, что на несколько дней ли- 
шился сна. Все смешалось в чувствах и мыслях. Если 
для многих друзей и знакомых было вполне естествен- 
ным, что решительная Ленка добровольно пошла на 
фронт (кому же идти, если не ей: боевой, отчаянной, пер- 
вой заводиле в былой студенческой компании?), то Куп- 
ревича охватила тревога. Тревога, похожая на откровен- 
ный страх. Он один знал, что за внешней бойкостью Ле- 
ны кроется доброе, легко ранимое женское сердце, он один 
знал, как она слаба, как ‘боится ночных гроз и даже бе- 
зобидных комнатных собачек... 

Лишь очутившись дома, Купревич немного успокоил- 
ся. Здесь все напоминало о Лене, здесь ко всему прика- 
сались ее проворные, умелые руки, здесь он понял — нет, 
не настолько она слаба и беспомощна, чтобы быть в сто- 
роне от грозных событий, надвинувшихся на родной на- 
род; Лена не могла оставаться в Москве. Она обязательно 
должна быть там, откуда шлет свои краткие весточки. 
Иначе она не была бы сама собой. Если раньше она была 
всего нужнее одному ему, Купревичу, то теперь она нуж- 
нее там. Лена всегда умела быть там, где в ней более 
всего нуждались... 


Вспомнив 0 недавно прочитанных теплых письмах 
жены, Купревич улыбнулся сам себе. Стало веселее — 
его Ленка жива, здорова, Москва живет и борется... 

Только вот одно не ясно. Зачем его вызвали? Инсти- 
тут химии давно эвакуирован, академия тоже. Пришла 
телеграмма от профессора Дубровина, потом вторая — от 
директора института. Приказано прибыть в Москву. По- 
жалуйста. Прибыл. С великой радостью. А что дальше? 
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Дубровина ВКупревич знает, учился у него. Профессор 
руководил его работой над диссертацией. Теперь у него 
новая должность — член научно-технического Совета по 
разработке проблем оборонного значения. Есть такой при 
Государственном Комитете Обороны. Не шутка. И вот 
этому занятому важнейшими делами человеку зачем-то 
вдруг понадобился затерявшийся в тылу Купревич. За- 
чем? 


По телефону Дубровин ничего объяснять не стал. По- 
здоровался. Сказал: «Ждите. Придет машина. Привезет 
куда надо». Вот и все. Кратко и деловито. Совсем не по- 
хоже на прежнего приветливого чудака профессора. 


Теперь сиди и жди. 


Купревичу надоело сидеть. Он встал, выключил свет 
и вновь отдернул штору. На окраинах города по-преж- 
нему гулко гремели зенитки, по-прежнему в черном небе 
плясали огненные всполохи. И Купревичу вдруг стало яс- 
но, почему после объявления воздушной тревоги ему сна- 
чала сделалось. немного не по себе, затем он внутренне 
как-то собрался, а потом и совсем повеселел. Конечно, 
это оттого, что он наконец-таки совершенно неожиданно 
приблизился к цели. 


На мостовой перед домом появился темный. силуэт во- 
енного «виллиса». 


3. СЧИТАЙТЕ СЕБЯ НА ПЕРЕДОВОЙ! 


— Нет и еще раз нет! — повторил Купревич. — И не 
уговаривайте, Всеволод Максимилианович. Завтра я иду 
в военкомат. Никаких новых заданий. В конце концов я 
молод, и у меня есть идеалы. Мой важнейптий долг... — 
Он замялся, поняв ненужную высокопарность своих фраз, 
но подходящие к моменту простые услова как-то не нахо- 
дДились. | | 

Они были в кабинете вдвоем. Дубровин сидел в крес- 
ле, уперев локти в стол, положив тяжелый рыхлый под- 
бородок на сцепленные- пальцы. Купревич возбужденно 
бегал по кабинету и по-мальчишески махал руками. 

— Нет, нет и нет! Я не хуже других! Какой комплекс 
неполноценности вы во мне обнаружили? 


16 








Дубровин медленно поднялся с кресла. Вышел из-за 
стола, встал рядом с разгоряченным Купревичем. Тот пе- 
рестал жестикулировать. 

— Послушайте, Юрий Александрович, неужели из нас 
в самом деле могут получиться снайперы? — вдруг очень 
серьезно спросил профессор и сдвинул на лоб очки. 

— Почему именно снайперы? — опешил Купревич и 
тоже машинально потрогал и рАвУ своих массивных оч- 
ков. — Можно... 

— Кем? — Близорукие выцветшие глаза Дубровина 
продолжали оставаться серьезными, он заинтересованно 
ждал, 

— Можно, можно... 

— Сколько у вас? — Профессор указал пухлым паль- 

цем на очки. 
| — Левый минус ноль семь, правый — минус шесть... 

— Н-да-с, батенька. Даже у меня лучше. Вот вам и 
комплекс неполноценности! 

— Но я же молод. Мне всего тридцать два! 

— Голубчик, Юрий Александрович, для этой войны и 
я молод. Честное слово! — Профессор произнес это сер». 
‘езно и внушительно. Настолько внушительно, что Купре- 
вич разом забыл о своей досаде и еле сдержал невольную 
улыбку. Из каждой морщины, из каждой складки круп- 
ного, обрюзглого лица Дубровина глядела старость. 

— Ну как можно сравнивать, Всеволод Максимилиа- 
НОВИЧ.. 

Дубровин возвратил очки на переносицу. Взглянул 
на часы. Стал хмурым, строгим. 

— Время. Дискуссии конец. Идемте. 

— Вуда? 

— На совместное заседание Совета с представителями 
оборонных наркоматов. 


Заняв место в. заднем ряду небольшого, переполненно- 
го конференц-зала, Купревич поначалу с любопытством 
огляделся. Впервые в жизни он видел в одном месте 
столько генералов, знаменитых инженеров и. ученых. За 
столом президиума сидели известные всей стране акаде- 
мики. Среди них находился и Дубровин. И хотя Купревич 
только что беседовал с ним, опять невольно удивился 


профессору. 
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За столом сидел суровый массивный старик, и ма- 
ленькие’ глаза его пронзительно сверлили из-за мощных 
линз очков каждого докладчика. И Купревич вдруг. по- 
нял: нет и уже никогда не будет прежнего благодушного 
профессора — огромные забота и тревога стали единст- 
венным содержанием его жизни. Впрочем, вскоре Купре- 
вич забыл о Дубровине... 

Выступал заместитель наркома боеприпасов, и, хотя 
говорил он негромко, каждая фраза отдавалась громом. 


— Я уполномочен сообщить совещанию, что наша 
страна в период с августа по ноябрь прошлого, сорок 
первого, года потеряла много предприятий, изготовляв- 
ших боеприпасы. Только за один месяц эти предприятия 
могли давать миллионы корнусов снарядов и мин, взры- 
вателей, гранат, тысячи тонн пороха и тротила... 


Купревич был химиком, связаяным с военным произ- 
водством, — потому с особой очевидностью сознавал зна- 
чимость каждой из называемых оратором величин. Ране- 
ные фронтовики, с которыми ему случалось беседовать в 
последние недели, с недоумением и злостью жаловались 


на малочисленность нашей авиации и танков, на чем 


свет стоит кляли интендантов, из-за неразворотливости 
которых на передовой порой не хватало даже мин и сна- 
рядов... Купревич возмущался вместе с ними. А на по- 
верку оказывается, не виноваты извечные армейские коз- 
лы отпущения — интенданты. 


— Каждый месяц фронт мог получать эти миллионы 
и миллионы боеединиц, но не получает, — продолжал за- 
меститель наркома. — Положение создалось. тяжелейшее. 
Я это подчеркиваю. Запасы истощаются, а промышлен- 
ность дает фронту лишь немногим больше половины за- 
планированной продукции. 

Купревич зябко повел плечами. 

— Итак, необходимы правильные выводы из сложив- 
ейся обстановки и быстрые незамедлительные действия. 
Поскольку основным поставщиком сырья для боеприпа- 
сов являются предприятия химической промышленности, 
мы и собрались здесь, чтобы принять совместные реше- 
НИЯ. 


«Решения! Но ведь сегодня и завтра на фронте нужны 
боеприпасы, а не решения!» — тоскливо подумал Купре- 
вич и почему-то вспомнил о Лене. 
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Следующим выступал представитель минометной про- 
мышленности. Это был сутулый, бледный, очевидно, ос- 
новательно изнервничавшийся человек. Не успев занять 
ораторское место у стола президиума, он уронил листок 
с тезисами, а потом долго не мог ухватить его на скольз- 
ком паркете. Эти непредвиденные манипуляции оконча- 
тельно выбили «минометчика» из равновесия и, забыв о 
бумажке, он с горячностью обрушился на всех смежни- 
ков и поставщиков сразу. Начал жаловаться, что не хва- 
тает цельнотянутых труб и стальной ленты, что не посту- 
пают вовремя какие-то двутавровые балки номер восем- 
надцать... У него, ясное дело, накипело, но говорить дол- 
го ему не дали. 

— А по существу? — перебил председательствующий. 

— Что? — Докладчик мотнул головой, словно конь, 
налетевший на каменную стену. — Ах, по существу... 
С металлом и материалами как-нибудь вывернемся. На- 
чинка! Дайте нам в достаточном количестве начинку! — 
Он нервно замахал листком. — Ставка и правительство 
ежедневно запрашивают о количестве произведенной про- 
дукции. А что можем мы? Товарищи химики, дайте в до- 
статочном количестве взрывчатку, а главное — твердое 
топливо для реактивных снарядов. Дайте начинку! А уж 
мы не осрамимся. 

Возвращаясь на свое место, «минометчик» сутулился 
больше прежнего и смущенно озирался — понимал, как 
неубедительно прозвучало его выступление. Купревичу 
стало жаль этого человека. «Сгорит на работе, — сочувет- 
венно подумал он. — Не по его нервам должность». 

У стола президиума появился представитель наркома- 
та химической промышленности. И сразу по конференц- 
залу прокатился нарастающий шум. Купревич подумал: 
«Ага! Ключевой докладчик. Быть шторму». 

Но представителя химиков шум не смутил. Очевидно, 
то был тертый калач, наперед знавший, что ласковых слов 
ему здесь не скажут. Низенький, плотный, с бритой, 
круглой, как бильярдный шар, головой, он жестом опыт- 
ного докладчика‘ попросил тишины и заговорил хорошо 
поставленным, неожиданным для такого маленького че- 
ловечка мощным басом: 

— Да, товарищи, положение серьезное. По плану, ут- 
вержденному правительством, химические заводы долж- 
ны быть эвакуированы Из западных районов страны. 
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Фактически эвакуирована только часть этих заводов. 
Остальные демонтировать не удалось. Почему? Спросите 
товарищей военных. Из числа эвакуированных предприя- 
тий на новые места полностью прибыли лишь некоторые 
заводы. Где остальные? Надо спросить железнодорож- 
НИКОВ... 

— Что вы киваете на Петра да на Марью! Говорите 
конкретно: сколько заводов, из числа вывезенных, дают 
продукцию? — перебил его моложавый генерал-лейтенант, 
сидевптий в первом ряду. 

— Три! — отрубил докладчик. 

«Только три!» — ужаснулся Купревич. Как бы ни 
были велики потери промышленности на западе, все же 
на востоке имелись крупные металлургические и маши- 
ностроительные предприятия. Полностью переключив их 
на выпуск военной продукции, можно было решить мно- 
гие проблемы, связанные с оснащением армии необходи- 
мым оружием. Но взрывчатка, порох... Исходное сырье 
для их производства поставляют химические предприя- 
тия. А таких предприятий на востоке мало. И в один миг 
их не построишь... 

Тем временем между докладчиком и моложавым гене- 
ралом завязалась перепалка: 

— Что вы можете дать бобокой 1 промышленности в 
ближайшее время’? На что можно рассчитывать? — на- 
стаивал генерал. 

— Все действующие предприятия работают с пре- 
дельной нагрузкой. Производственники выжимают из 
имеющихся установок все, что можно выжать. Даже бо- 
лее того. Все мировые рекорды съема продукции пере- 
крыты! 

— Нас рекорды в данный момент не интересуют. Го- 
ворите ясно — сможете в ближайшее время существенно 
увеличить выпуск порохов и взрывчатки? 

Докладчик отер платком вспотевшую лысину, зачем- 
то оглянулся на президиум. 

— Если не введем в эксплуатацию дополнительные 
мощности, то не сможем. Надо форсировать строительст- 
во и монтаж новых заводов. Это ВН выход из 
положения. 

В зале повисла тревожная, напряженная тишина. 

Вдруг Купревич почувствовал на себе чей-то внима- 
тельный взгляд. Он давно ощущал какую-то неловкость, 
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но только в этот момент внезанно осознал, что его’с са- 
мого начала совещания кто-то пристально рассматрива- 
ет. Он резко обернулся и увидел на противоположном 
краю заднего ряда молодого человека. Взгляды их встро- 
тились. Молодой человек не смутился. Спокойно отвер- 
нулся, представив Купревичу возможность разглядывать 
себя сколько ему заблагорассудится. 

«Тридцати еще нет. Ни разу не встречал... Кто он?» 

У молодого человека ничем не примечательное округ- 
лое лицо, слегка вздернутый нос, короткие белобрысые 
волосы аккуратно причесаны. Одет в гражданское. Лицо 
как лицо, пиджак как пиджак. Как у многих. И все же 
молодой человек чем-то неуловимо отличался от всех уча- 
стников совещания. Купревич долго приглядывался, пока 
не догадался: тот точно так же, как он, Купревич, пришел 
‚сюда слушать, а не принимать решения, у него тоже нет 
портфеля на коленях, нет карандаша над раскрытым 
блокнотом... | 

— Песчанский химический комбинат на полную мощ- 
ность работает? — наконец нарушил тишину чей-то голос. 

— Нет. Песчанский комбинат еще не выдает готовую 
продукцию, — скучным голосом откликнулся бритоголо- 
ВЫЙ ХИМИК. 

— Как так? — Заместитель наркома боеприпасов да- 
же дернул головой. — Одно из крупнейших химических 
предприятий Востока все еще не действует? Вы же еще 
в декабре утверждали, что оно накануне пуска! 

Зал взорвался: 

‚— Возмутительно! Какая безответственность! И это 
в Такое время, когда решается ‘судьба страны! 

— Тише, товарищи! — Мощный бас докладчика пере- 
крыл шум. — На Песчанском комбинате сернокислотный 
и аммиачный комплексы работают на полную мощность. 

— Они и до войны давали продукцию! Нам не аммиак 
и кислота нужны, а пороха и взрывчатка! — продолжал 
бушевать зал. 

«Вот те и шторм!» — резюмировал Купревич. 

— Итог всепрощения! — возмущался генерал, обра- 
щаясь сразу ко всему залу. — Либеральничаем, верим пу- 
стым обещаниям... 

— Действительно безобразие! — вторил ему сутулый 
«минометчик». — Мы ждем с Песчанки специальные по- 
роха; считаем действующим предприятием, а тут... 
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Объясните совещанию, почему Песчанский химком- 
бинат до сих пор не дает готовой продукции, почему цикл 
не замкнут? — потребовал заместитель наркома. 

— Интересно, что эти химики еще придумали в свое 
оправдание? — сердито крикнул кто-то. 

— Ничего придумывать не собирались! — свирепо ух- 
нул густющим своим басом докладчик. — Завершение 
строительства Песчанского комбината и ввод его в строй 
действующих срываются из-за недостатка технической и 
питьевой воды. 

— Чего? | 

— Воды! Самой элементарной воды. Аш-два-0... Про- 
блема водоснабжения комбината до сих пор не решена! — 
теряя остатки самообладания, затразленно ответил хи- 
Мик. 

И опять зал взорвался: 

— Что же думали раньше? Почему 06 этом никто 
ничего не знает? 


Председательствующий яростно затряс над головой 


старомодным академическим колокольчиком и тряс до тех 
пор, пока зал не затих снова. 

Грузно поднялся со стула Дубровин. Заговорил мед- 
ленно, глухо: 

— Товарищи, поменьше эмоций! Не будем тратить 
время впустую. Государственному Комитету Обороны и 
правительству доложено о положении, сложившемся в 
Песчанке. Потому и созвано настоящее совещание. Чле- 
ны нашего Совета уже выезжали на место. Действитель- 
но, пуск азотнокислотного. завода и кооперированных с 
ним цехов по производству взрывчатых веществ сры- 
вается из-за недостатка воды. Предполагалось этот дефи- 
цит покрыть за счет подземных вод, но гидрогеологи с 
задачей не справились — воды нужного качества не обна- 
ружили. Мы специально пригласили на совещание секре- 
таря Зауральского обкома партии товарища Голубничего, 
начальника геологоуправления товарища Рыбникова и 
представителя государственного геологического комитета 
товарища Прохорова. Давайте послушаем их. —И Дуб- 
ровин сделал приглашающий жест куда-то в сторону. 

— Ничего, мы с места, — звонко сказал кто-то от- 
туда. 

Все обернулись на голос. 

Во втором ряду, с краю, особняком сидели трое и, не 
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обращая внимания на всеобщее любопытство, о чем-то 
совещались. Их деловитость, очевидно, понравилась при- 
сутствующим. На некоторых лицах мелькнули улыбки. 
Купревич тоже улыбнулся — с его галерки три встрепан- 
ных чуба, примкнувших друг к другу, казались до по- 
тешного похожими. 

Один из троих встал. Молодой, высокий, по-юношески 
красивый. | 

— Рыбников, начальник Зауральского геологического 
управления, — отрекомендовал Дубровин. 

— Наше управление создано незадолго до начала вой- 
ны, — без излишних предисловий звонко заговорил Рыб- 
ников. — Естественно, ни нужными кадрами, ни техни- 
ческой базой обзавестись не успели. Тем не менее, соглас- 
но решению правительства, нам в первые же дни войны 
был резко увеличен план по приросту запасов руд чер- 
ных и цветных металлов. Мы перестроились, мобилизо- 
вали все свои наличные силы на выполнение этой зада-. 
чи. Затем неожиданно поступило срочное задание по Пес- 
чанскому комбинату. Разумеется, направить туда нам 
было некого. Все же мы организовали небольшой гидро- 
теологический отряд, как сумели, укомплектовали его 
людьми и оборудованием. Результат вам известен. Малы- 
ми силами такую сложную и важную проблему, как обес- 
печение водой огромного химкомбината, в имеющихся 
условиях решить невозможно. — Рыбников тряхнул кра- 
сивой головой и так же, как начал, деловито заключил: — 
Обком партии и комитет по делам геологии всесторонне 
рассмотрели положение дел, сложившееся у нас в Пес- 
чанке. Передаю слово товарищу Голубничему. 

Секретарь обкома был еще более краток. Подтвердил 
сказанное Рыбниковым. 

— Зауральское геологическое управление маломощ- 
но, своими силами решить проблему не сможет. Соседние 
уральские области ни людьми, ни техникой помочь нам 
не в состоянии. Их геологоразведочные организации так- 
же выполняют важнейшие государственные задания. Да- 
вайте искать выход из положения, товарищи! Необходимо 
сегодня же выработать какие-то рекомендации и доло- 
жить их правительству и Центральному Комитету пар- 
ТИИ. | 

— Да, надо искать выход, — поддержал третий, пред- 
ставитель геологического комитета Прохоров. — Видимо, 
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в начальный период войны была допущена ошибка при 
бронировании рабочей силы. Геологоразведочная служба 
страны направила в армию лучшие свои кадры, причем 
в таком количестве, что восполнить убыль в’ специали- 
стах мы теперь не в состоянии. Если вопросы с буровой 
и прочей техникой могут быть как-то решены, то геоло- 
гов, и особенно гидрогеологов, взять негде. 

По залу снова пронесся шумок. 

— Ноу вас есть какое-то мнение? — поинтересовался 
Дубровин. 

— Да. — Прохоров оглянулся на ол бничето с Рыб- 
никовым. — Мы здесь посоветовались и... Нет иного вы- 
хода. Надо отозвать из действующей армии некоторых 
специалистов. 

«Ого!» — в ноторый уже раз за этот вечер поразился 
Купревич. 

Военные встрепенулись. Опять поднялся моложавый 
генерал-лейтенант: 

— Как? С фронта? 

— Да. 

— Товарищи, товарищи! — Председательствующий 
вновь затряс колокольчиком. — Прошу внимания. Есть 
предложение объявить небольшой перерыв. Давайте не- 
много отдохнем, обменяемся мнениями в неофициальной 
обстановке, а потом будем говорить конкретно. 

В вестибюле к ‹ Купревичу подошел Дубровин. Он взял 
молодого ученого под руку и отошел с ним в пустынный 
коридор. 

— Ну-с, и как вам? 

—- Оглушен, — мрачно признался Купревич. — В Мос- 
кве такой порядок, такое спокойствие. Я очень ободрился 
сегодня днем, когда приехал. А если копнуть глубже... 

— Да, причин для тревоги больше чем достаточно. 
Создавшееся псложение можно выправить только энер- 
гичными действиями. 

— Конечно. Обстоятельства диктуют. 

— Вот и хоропто! — Дубровин охватил белыми пух- 
лыми пальцами дряблый подбородок. — Очень хорошо, что 
поедете на новое место с полным пониманием своей мис- 
сии. = 

— Куда поеду? 

— В Песчанку. 

— Нем? 
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— Постоянным представителем научно-технического 
Совета. 

— Всеволод Максимилианович, ведь я... 

— Ничего, ничего, батенька, — сурово оборвал Дубро- 
вин. — Там тоже фронт. Вам предстоит на месте увязы- 
вать многие вопросы. Я говорю об этом заранее, так как 
после перерыва будет официально объявлено о вашем на- 
значении. 

— Всеволод Максимилианович... Я молод, здоров. 
Есть другие... 

— Ничего, ничего. — Голос Дубровина подобрел. — 
Я все понимаю. И Лена ваша поймет. Она умница. Еще 
гордиться вами будет. Если в ближайшие месяцы Песчан- 
ка не начнет выдавать взрывчатку и пороха — положе- 
ние на фронте может осложниться. Так что считайте себя 
на передовой, Юрочка. 


4. ВАМ НАДЛЕЖИТ ВЫЕХАТЬ В МОСКВУ 


С утра, как обычно, майор Селивестров обходит пози- 
цию батальона. Нужды особой в том нет — уже более ме- 
сяца фронт стоит, и советские, и немецкие войска с го- 
ловой закопались в стылую землю. Майору знакомы каж- 
дый ход сообщения, каждая огневая точка, но привычка 
есть привычка, и, хотя за истекшие сутки не случилось 
никаких чрезвычайных происшествий, Селивестров доб- 
росовестно следует по обычному маршруту, выслушивает 
доклады ротных командиров, делает замечания, особенно 
если попадется на глаза какой-нибудь распустившийся от 
спокойной жизни солдат, нарушающий приказ о стро- 
жайшем соблюдении маскировки. 

Как всегда в это время, откуда-то из-за леса, что си- 
неет за речкой, разделившей пополам нейтральную поло- 
су, изредка постреливают немецкие орудия. Бьют куда-то 
в тыл. Наши не отвечают. То ли не желают обнаруживать 
себя, то ли экономят снаряды. Иногда то там, то здесь 
завязывается ружейно-пулеметная дуэль. Погремит — 
и так же внезапно прекращается. 

Все эти привычные утренние шумы не отвлекают Се- 
ливестрова от обязательных хозяйственных дум. Баталь- 
он не дивизия, а все-таки хозяйство... За всем нужен глаз, 
все надо предусмотреть. 
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Под досками и лапником, что набросаны на дне тран- 
шеи, похлюпывает. Подогревает повеселевшее мартовскоз 
солнце. Прибавляется талой воды. А что будет, когда на- 
стоящая ростепель нагрянет? Позиция батальона в низи- 
не, на речной болотине. Зальет окопы начисто. Селивест- 
ров смотрит на свои валенки, и мысли его сами собой 
настраиваются на соответствующий лад. Пришла пора 
менять зимнюю обувь на сапоги, надо послать в лес бой- 
цов, чтобы наготовили половых решеток, найти способ, 
чтобы отвести от окопов и блиндажей паводковые воды... 

Большой, неповоротливый, широкоплечий, занятый 
своими делами и думами, майор Селивестров идет даль- 
те, а вслед за ним по траншеям уже мчится ординарец. 

— Хозяин прошел? Давно? Куда? 

— Будто не знаешь... 

_ Й мчится ординарец дальше. Настигает Селивестрова 
у блиндажа пулеметчиков. 

— Товарищ майор, вас срочно к телефону. 

— Скажи, что через полчаса вернусь, — хмурится Се- 
ливестров. Не любит, когда отрывают от дела. Знают ведь 
в штабе полка, что утром он всегда на обходе. 

— Срочно, товарищ майор! — Круглые, большие глаза 
ординарца округляются еще больше, розовощекое юное 
лицо испуганно вытягивается. | 

— Ато? — тихо спраптивает комбат. 

— Не знаю. Капитан Суворков приказал пулей лететь. 

Адъютант батальона капитан Суворков — человек 
серьезный, бывалый. По пустякам горячку пороть не ста- 
нет. | 

Майор поворачивает назад. 

— Где тебя черти носят? — нетерпеливо гудит в то- 
лефонной трубке простуженный баритон командира пол- 
ка майора Резника. — Добрый час жду. 

— Сам знаешь. 

Селивестров с Резником приятели, служат вместе с 
первых дней войны, еще недавно оба были ротными, по- 
тому позволяют себе не церемониться. 

— У тебя что, какое-нибудь чепе? 

— Нет. Полный порядок. . 

— А от тебя не скрыли? 

— Еще не бывало такого. 

— Пожалуй. От тебя не скроешь. Зачем же тогда 
«первый» вызывает? 
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— Меня? Вместе с тобой? 

— В том-то и дело, что без меня. 

— Зачем? 

— А я откуда знаю? Приказал срочно тебя напра- 
вить. Вот и все. А может, тебя тоже на полк переводят? — 
Эта мысль, очевидно, только-только пришла Резнику в 
голову, он обрадованно хохочет: — А что, очень даже 
стоящая кандидатура. Ну, Петро, за тобой банкет! — 
И спохватывается: — Погоди! Это как же... Без моего ве- 
дома забирают лучшего комбата! 

— Ишь ты, уже успел собственником стать, — усме- 
хается Селивестров. 

— Погоди, на новой должности сам быстрехонько за- 
куркулишься. Теории теориями, а своя рубашка в самом 
деле ближе к телу, — парирует Резник. — Ну, ни пуха ни 
пера! На обратном пути зайдещь. 

— Добро. 

«Первый» — командир дивизии полковник Гурьев- 
ских. Странный вызов. Гурьевских редко жалует комба- 
тов вниманием. Вызывает лишь в исключительных случа- 
ях, когда предстоит поручить 06060 важное задание. 
И всегда вызывает вместе с командиром полка. Действо- 
вать через его голову полковник привычки не имеет. Это 
у него железный закон. А тут вдруг вызывает одного... 
Что могло случиться? 

Полковник Гурьевских — кадровый командир. Не из 
запаса, как Селивестров с Резником. Несколько раз ра- 
нен. Контужен. Где-то в Белоруссии потерялась у пол- 
ковника семья. Вдобавок ко всему во время январских 
боев под Великими Луками погиб его брат, командовав- 
ший ротой в соседней дивизии. В общем, хватил лиха 
Гурьевских за восемь месяцев войны. Поэтому Селивест- 
ров прощает ему излишнюю резкость и безапелляцион- 
ный тон при разговоре с младшими командирами. Про- 
щать-то прощает, а бывать у полковника не любит. 

Майор вздыхает и повторно садится бриться. Приказы- 
вает ординарцу приготовить свежее обмундирование. От 
беседы с полковником он не ожидает ничего ‘хорошего. 
Так что надо быть с иголочки. Помимо деловой требова- 
тельности Гурьевских к тому же невероятно придирчив 
к внешнему виду офицеров. Из окопа ты явился к нему 
или из театра — будь при всех регалиях, чистехонько вы- 
бритым и по полной форме, 
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Командир дивизии приветствует майора обычным кив- 
ком и садится. Завести разговор не спешит, вертит в ру- 
ках какую-то бумажку. Селивестров, стоит возле стола и 
гадает, что последует за этой паузой. Ему неприятно за- 
тянувшееся ожидание. Обычно Гурьевских ценит и свое, 
и чужое время: пришли к нему — приступает к делу 
сразу. | 

— Чаю не хотите? — вдруг предлагает комдив. 

— Спасибо, уже позавтракал, — отказывается Сели- 
вестров. 

— Ну, коль так... — Гурьевских барабанит тонкими 
пальцами по столу, и Селивестров начинает понимать, 
что комдиву хотелось поговорить неофициально, по-дру- 
жески, но он разучился за время войны принимать го- 
стей, быть хлебосольным хозяином. 

Майор жалеет, что отказался, но уже ` поздно. 

— Вот что, — поразмыслив, произносит полковник. — 
Идемте прогуляемся. Тут к нам минометное подразделе- 
ние прибыло... | 

— Слушаюсь, — по-казенному откликается майор и 
начинает волноваться —»ему ясно, что пройтись полков- 
ник решил вовсе не из-за минометчиков, что думает он 
о чем-то другом. 

На окраине лесной деревеньки высится наполовину 
сгоревший сарай. В уцелевшей половине его временно 
разместился минометный взвод, отдыхает после марша. 
Полковник машет дежурному лейтенанту — не надо ра- 
порта — и направляется к минометам, стоящим в боевом 
положении под дощатым навесом. 

— Вы свободны, лейтенант. 

Они останавливаются у одного из минометов. В сторо- 
не топчется продрогигий часовой, маячит у двери сарая 
обеспокоенный лейтенант. Гурьевских стучит мундштуком 
с потухшей самокруткой по минометному стволу. Тот от- 
зывается глуховатым звоном. 

— Хорош? о 

— Доброе оружие, — соглашается Селивестров, не 
зная, ‘что этим хочет сказать комдив. Обычный 120-мил- 
лиметровый полковой миномет — экая невидаль! 

— Новые, — говорит полковник. 

— Да, — опять соглашается озадаченный Селивест- 
ров. | 

_ — Вам ничего это не говорит? 
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— Пет. — Селивестров не любит пожимать плечами. 

— Да-с... До войны специальные трубы для миномет- 
вых стволов поставляло единственное предприятие в стра- 
не — днепровский завод. А там теперь... Эти же новень- 
кие. Не доходит? 

— Нет. 

— Да-с... Значит, где-нибудь на Урале уже органи- 
зовали выпуск таких труб. Выходит, восполнена потеря 
днепропетровского завода. 

— Тенерь понимаю. 

По худому, длинноносому лицу Гурьевских проскаль- 
зывает улыбка. Долговязый, прямой — про таких в на- 
роде говорят: аршин проглотил, — он еще раз пригибает- 
ся, стучит по стволу, слушает: 

— Вы, кажется, с Урала? 

— Да. ВКунгурский. 

— Хороша у вас пещера. 

— Да, хороша. 

— Да-с... И с какого времени; Петр Христофорович. 
мы вместе воюем? | 

— С третьего дня войны. — 

— Правильно. С того дня вместе. 

В апреле 1944 года военкомат направил инженера- 
гидрогеолога Селивестрова на военную’ переподготовку. 
Дело не новое. Селивестрову и раньше случалось уез- 
жать на два-три месяца в лагеря. Но в июне его неожи- 
данно аттестовали, стал он капитаном инженерных войск 
и срочно выехал на Запад, в один из строящихся. укреп- 
районов. На новом месте прослужил всего двое суток. 
Едва успел встать на довольствие, получить койку в ка- 
зарме и личное оружие, как началась война. 

Все в штабе строительства смешалось. Связь © выс- 
шим командованием оборвалась, своих войсковых частей 
не имелось, бомбили немцы нещадно — пришлось строи- 
телям прибиваться к чужим подразделениям. 

Примкнул и Селивестров. Сначала, как полуобучен- 
ный «технарь», болтался при штабе дивизии, потом вы- 
просился во взводные, из окружения под Брянском вы- 
шел ротным. А после переформирования от Осташкова к 
Великим Лукам вел в наступление батальон. И все в од- 
иой дивизии, все под началом скупого на похвалу полков- 
ника Гурьевских. 

— Да-с... — Комдив издает какое-то подобие вздо- 
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ха. — А ведь из командного состава осталось нас, старич- 
ков, всего трое: вы, я да Резник. Остальные... 

Селивестров не хуже полковника знает, где теперь ос- 
тальные. 

Гурьевских выбивает из мундштука окурок и вдруг 
спрашивает: 

— Много обид на меня накопили? 

— Что вы, товарищ полковник! 

— Ну-ну, — как-то по-незнакомому тепло усмехается 
Гурьевских. 

— Хочу, чтобы знали, что я всегда считал вас от- 
личным воином и командиром. Всегда. И надеялся в ско- 
ром времени видеть вас командиром полка. 

«К чему это он?» — Забыв о субординации, Селивест- 
ров привычно трет кулаком переносицу. 

— К сожалению, этому не быть, — тихо произносит 
Гурьевских. — Раньше нам редко случалось быть вместе. 
А наедине — никогда. Поэтому я решил доставить себе 
это удовольствие хотя бы на прощание. 

— На прощание? 

— Да. — Полковник круто поворачивается к Селиве- 
строву. — Самым срочным образом вам надлежит выехать 
в Москву! 


5. НОВОЕ ЗАДАНИЕ 


В кабинете начальника одного из отделов Главного 
управления военно-промышленного строительства гене- 
рал-майора инженерных войск Кардаша дымно. Курит 
сам хозяин кабинета, курят гости, не курит лишь майор 
Селивестров. Ему не до курения. То, о чем говорит сей- 
час Кардаш, настолько серьезно и важно, что _ майор 
боится отвлечься, слушает внимательно, забыв о толстой 
папиросе, зажатой в огрубевших пальцах. 

Генерал-майор знакомит Селивестрова с обстановкой, 
сложившейся на Песчанском химическом комбинате. 

В углу, на диване, сидят доктор геолого-минералоги- 
ческих наук Прохоров и симпатичный молодой человек, 
назвавшийся Купревичем. Купревича Селивестров видит 
впервые, а вот с Прохоровым они старинные знакомые. 
В давнее мирное время Прохоров трижды был официаль- 
ным оппонентом Селивестрова, когда тот защищал свои 
отчеты по проведенным геологоразведочным работам. 

Прохоров — внешне мужчина мрачный. Лицо аске- 
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тическое, изрезанное глубокими морщинами, губы блек- 
лые, узкие, кожа на острых скулах желтая, сивый чуб 
постоянно встрепан, а шея боксерская, крепкая, илечи 
крутые. Но приглядишься — и нет первоначального вие- 
чатления. Взгляд у Прохорова умный, доброжелательный, 
тонкие губы закручены кончиками вверх — всегда готовы 
к улыбке. Несмотря на высокое ученое звание, Прохоров 
добряк, компанейский мужик. Уж это-то Селивестрову 
известно преотлично. Дважды, грешным делом, вместе 
«обмывали» успешную защиту отчета, на которой до хри- 
поты спорили, в столичном «Метрополе». Традиция. Ведь 
потом опять в поле, опять далеко от дома... 

Оттого, что Прохоров сейчас здесь, напряжение посте- 
пенно спадает с Селивестрова. 

Вообще майору жаловаться не на что. Из штаба 
фронта отправили его первым же самолетом. Как важную 
персону. Не успел остыть от удивления, как новый сюр- 
приз — на столичном аэродроме встречает специальный 
представитель. Отвез прямехонько в гостиницу, поместил 
в шикарный «люкс». И в управлении кадров наркомата 
обороны тоже встретили радушно. Разъяснили, что на- 
правляется для дальнейшего прохождения службы в Глав- 
ное управление военно-промынленного строительства, 
пожали на прощание руку... 


— ...Гаким образом, принято решение отозвать с 
фронта некоторых ведущих специалистов — укрепить гео- 
логоразведочную службу страны, — продолжает нетороп- 
ливо говорить Кардаш. — Одновременно при нашем уп- 
равлении решено создать несколько специальных воин- 
ских подразделений для выполнения 0с0бо важных задач. 
Одно из них должно в срочном порядке решить пробле- 
му водоснабжения Песчанского комбината. Командиром 
этого подразделения назначаетесь вы. Вопросы есть? 

Селивестров не спешит высказаться. Чиркает нако- 
нец спичкой, вдыхает забытый аромат «Казбека». 

— Не нравится слово «подразделение»? — улыбается 
генерал. — Что ж, можно назвать батальоном или еще 
как-то... По-войсковому. 

— А-а... Не в наименовании дело, — морщится Сели- 
вестров и спрашивает в упор: — Скажите, почему выбор 
пал именно на меня? 
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— Рекомендованы государственным геологическим 
- комитетом. 

Селивестров отлядывается на Прохорова. Тот пожима- 
ет плечами. 

— Что ж тут неясного? Ты долго работал в районах, 
примыкающих к Зауральской области. Можно сказать, 
монополист по тем краям. Никто из гидрогеологов не ра- 
ботал так близко к Песчанке, как ты. 

— Хороша близость — двести километров, — усме- 
хается Селивестров. 

— Но геологические и гидрогеологические условия 
одинаковы! — продолжает недоумевать Прохоров. — Не 
понимаю, что тебя- смущает? 

— Просто хотел знать, почему именно я отозван с 


передовой. 

— Теперь вы удовлетворены? — интересуется Кар- 
даш. | 

— Да. 


— Деловые вопросы есть? 

— Есть. — Селивестров всем корпусом поворачивает- 
ся к Прохорову. 

— Почему местом строительства комбината избран 
именно песчанский участок? Ведь там до сих пор не про- 
изводилась даже съемка. В гидрогеологическом. отноше- 
нии район совершенно не изучен! Это же нелепо — пла- 
нировать обеспечение производства за счет подземных 
вод там, где их может не быть. Не вижу логики! | 

Генерал Кардаш глядит на майора с любопытством. 
Прохоров разводит руками и кивает Купревичу: ваше 
слово. Тот встает, подходит к столу, разворачивает карту. 

— Это на первый взгляд нет логики, — простужен- 
ным тенорком начинает он. — Посмотрите сюда. В трех 
километрах от Песчанки еще с довоенного времени суще- 
ствует предприятие, производящее серную кислоту. Это 
раз. В самой Песчанке завод по производству аммиака. 
Это два. Глядите: железная дорога рядом, электроэнер- 
гия есть. Песчанка связана высоковольтными сетями с 
уральской энергосистемой. Мощные подстанции налицо. 
Месторождение угля поблизости. И главное — имеются все 
необходимые бытовые службы, есть большой излишек жи- 
лой площади... 

Селивестров с интересом слушает молодого ученого. 
Купревич красив какой-то свежей, почти девичьей кра- 
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сотой. При среднем росте и плотном сложении он выгля- 
дит стройным, а иссиня-черные волнистые волосы, молоч- 
но-белое лицо, выразительные карие глаза и улыбчивые 
пухлые губы делают его очень молодым. 

— Так где возводить эвакуированные заводы? В лю- 
бом другом промышленном районе плохо с жильем, все 
помещения забиты, везде не хватает электроэнергии и 
топлива, — продолжает Купревич. — А люди и оборудо- 
вание уже в вагонах! Где время строить новые дома, пе- 
карни, бани, столовые? Где время и материалы на строи- 
тельство дорог, линий электропередач, подстанций? Нет 
их. Согласны? 

— Согласен, — невозмутимо произносит Селивестров. 

— Ну и отлично! — ободряется Купревич. — Потому 
и была выбрана Песчанка. Выходит, есть логика? 

— Логика есть. А вода? —с той же невозмутимостью 
спраптивает Селивестров. 

Купревич колеблется, затем признается: 

— Мне лично думается, что в эвакуационной спешке 
этот вопрос провентилировали недостаточно тщательно. 
Правда, говорить об этом уже поздно... | 

— Я тоже так считаю, — соглашается Прохоров и 
подходит к столу. — Но кое-что и в этом направлении сде- 
лано. — Его палец ползет по карте. — Смотри, Петр Хри- 
стофорович. Река Песчанка зарегулирована полностью. 
И на ней, и на всех ее притоках построены плотины, соз- 
даны водохранилища. Следовательно, в весенний паводок 
за пределы района уйдет ровно столько воды, сколь- 
ко необходимо селениям, расположенным ниже по те- 
чевию. 

— И все же? — Селивестров деловит и по-прежнему 
невозмутим. 

— И все же воды нё хватит. 

— Каков дефицит? 

— Нак минимум, десять тысяч кубометров в сутки. 

— Десять тысяч кубометров! — подтверджает Кар- 
даш. — Десять миллионов литров. Это при условии, что 
подача воды на бытовые нужды будет строго лимитиро- | 
вана. 

— Около ста двадцати литров в секунду, — уточняет 
Селивестров, и непонятно, значительной или ничтожной 
считает он эту цифру. 

Купревич, Прохоров и Кардаш переглядываются, | 
о 
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— Так что задача перед тобой, Петр Христофорович, 
стоит трудная, — тихо произносит Прохоров. — Район за- 
крытый, неизученный... К тому же начинать поиски при- 
дется заново, практически не имея опорной геологиче- 
ской документации. 

— Но там же работает отряд Зауральского геологоуп- 
равления. Что-то у них все равно есть! 

— В том-то и дело, что нет. Они пробурили около 
сорока мелких скважин и везде вскрыли соленую, не- 
пригодную к употреблению воду. Но и по этим скважи- 
нам документации нет. 

— Как так? — Внешнее спокойствие с ВоВ 
будто ветром сдувает, взлетают вверх жидкие брови. 

— Так получилось. От сердечного приступа скончал- 
ся начальник отряда Студеница. После его смерти ника- 
кой первичной геологической документации в сейфе не 
нашли.. 

— Что за чертовщина! — еще больше изумляется Се- 
ливестров. | 

— Да, странная история, — снова вступает в разговор 
Кардан. — Ею сейчас занимается старший лейтенант 
Бурлацкий. Он назначен в ваше подразделение старшим 
гидрогеологом и уже выехал в Песчанку. Ему даны осо- 
бые инструкции. 

— Бурлацкий? — Селивестров трет кулаком переноси- 
цу. — Не припоминаю. Что, опытный специалист? 

— Нет. Но специальности работал всего два года. По- 
том был призван в органы... — поясняет Прохоров. 

— Ага, чекист. Тогда все ясно, — уже без удивления 
говорит Селивестров. — Значит, он займется этой истори- 
ей с документами?.. 

— Бурлацкий все объяснит вам на месте. Введет В 
курс дела обстоятельней, нежели это можем сделать 
мы, — чуть улыбается Кардаш. — Как видите, задача пе- 
ред вами ставится, так сказать, с начинкой... 

— Хороша начинка! — бурчит Селивестров. — Да ни- 
чего — переварим. 

— Отлично, — с облегчением произносит Кардаш и 
. многозначительно поглядывает на Купревича с Прохоро- 
вым — перед встречей с майором они, все трое, очень 
беспокоились, как он отнесется к заданию «с начинкой». 

— Ну, кажется, все ясно! — Кончики бесцветных про- 
хоровских губ обрадованно ползут вверх. — Теперь тебе, 
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Петр Христофорович, и карты в руки. Гидрогеологиче- 
ский отряд, что в Песчанке, полностью вливается в твое 
подразделение. Со всем своим хозяйством. 

— Представляю себе это хозяйство! — скентически 
бросает майор. 

— Да, приданое в самом деле неё богатое, — под- 
тверждает Кардаш. — Но вы не беспокойтесь. В ближай. 
шие дни в Песчанку будет отгружено все самое лучшее, 
что мы можем в настоящее время дать. Поэтому вам при- 
дется задержаться в Москве. Юрий Александрович пред- 
ставит вас во всех соответствующих организациях. — 
Кардаш кивает на Купревича. — Он наделен чрезвычай- 
ными полномочиями. Так сказать, будет в Песчанке пред- 
ставителем Государственного Комитета Обороны. Поэтому 
в случае любых осложнений.. 

— НУ, об этом мы договоримся в рабочем порядке, — 
улыбается Нупревич. 

— Договоримся. — Селивестров тоже улыбается: сим- 
патичный особоуполномоченный нравится ему. 

— Тогда будем закругляться. — Кардаш весело при- 
хлопывает обеими ладошками по столу. — План ясен. Вы 
С Юрием Александровичем решаете все дела с кадрами и 
техникой здесь, в Москве, а Крутоярцев с Гибадуллиным 
выезжают на место для формирования подразделения. 

— Крутоярцев с Гибадуллиным? — ахает Селивест- 
ров. 
— Да. Ах, вы еще не знаете... — спохватывается Кар- 
даш. — Капитан Крутоярцев назначен вапгим заместите- 
лем, а лейтенант Гибадуллин — помпотехом. ‘Остальных 
специалистов Леонид Романович представит вам в бли- 
жайшие дни. 

Селивестров оглядывается на Прохорова. В желтова- 
тых глазках того пляшут веселые чертики. И майор дога- 
дывается: милейший доктор наук разыскал старые гео- 
логические отчеты, узнал, вместе с кем многие годы ра- 
ботал он, Селивестров. Любому ясно, что сработавшиеся 
специалисты уснешнее выполнят поставленную задачу. 
Но все же... Разыскать давних друзей Селивестрова в во- 
енном шторме, разметавшем и перемешавшем миллионы 
человеческих судеб, — чего это стоило Прохорову! 

А с Крутоярцевым и Гибадуллиным Селивестров в са- 
мом деле съел не один пуд соли. Добрый десяток лет вме- 
сте кочевали по Уралу, Западной Сибири, Северному Ка- 
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захстану. Селивестров начальником партии. Крутоярцев 
прорабом буровых работ, Гибадуллин главным механи- 
ком. Расстались в апреле 1941-го... 


Оставшись ‘один, Кардаш пододвигает к себе деловые 
бумаги, углубляется в чтение. Но читается плохо. Шум, 
доносящийся в кабинет из-за неплотно прикрытой две- 
ри, мешает генерал-майору. Он зажимает уши ладонями, 
но сосредоточиться все равно не может. Наконец не’вы- 
держивает. Встает, подходит к двери, с добрым лицом 
заглядывает через щель в приемную. 

Там праздник. Огромный, как вставший на дыбы ма- 
терый медведь, Селивестров тискает приятелей. Капитан 
Крутоярцев худ, высок, его смуглое цыганское лицо рас- 
троганно кривится, он, сдается, готов вот-вот расплакать- 
ся, зато маленький, живой как ртуть, совсем не похожий 
на татарина рыжий, конопатый Гибадуллин заливается 
таким счастливым смехом, что Кардашу вдруг ‚самому хо- 
чется засмеяться. 

— Откуда же вы взялись, черти этакие? — зычно, 
взволнованно гудит Селивестров, не переставая тискать 
друзей. 

— С Северо-Западного фронта, Петя, с Северо-Запад- 
ного... 

— А меня под Ростовом прямо из танка выдернули. 
Честное слово. Прямо из танка, — хохочет Гибадуллин. 

Требовательно дребезжит телефон. Кардаш с сожале- 
нием прикрывает дверь. Подходит к столу, поднимает 
трубку. Вдруг вытягивается по стойке ‘«смирно», слегка 
бледнеет. 

— Генерал-майор Кардаш слушает! Да. Так точно. 
Только что беседовали. Впечатление? Отличное. Да. Го- 
ворить конкретно еще рано, но мне думается, Иосиф Вис- 
сарионович, что коллектив подбирается дельный. Будем 
форсировать. Мое мнение? Хм... Почему-то уверен: если 
в районе Песчанки действительно есть доброкачественная 
подземная вода, эти люди ее найдут. Конечно, будем по- 
могать. До свидания. 


6. НАЧИНАТЬ ПРИДЕТСЯ С НУЛЯ 


Уже двое суток курьерский поезд мчал Купревича с 
Селивестровым на восток. Они завершили свои дела в 
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Москве и с каждым часом приближались к незнакомому 
зауральскому поселку с немудреным русским названи- 
ем — Песчанка. 


Отдыхать в столице было некогда. Пустовал селиве- 
стровский шикарный «люкс», лишь перед отъездом сумел 
еще раз заглянуть домой Купревич. Неотложные дела 
нанлывали косяками, и решать их надо было быстро. Вы- 
ручало одно — по неписаному закону с начала войны все 
центральные учреждения работали почти круглосуточно. 
Вот и мотались по столице Купревич с Селивестровым — 
добивали ночами то, что не успевали сделать днем. 


Дубровин и Кардаш высоко оценили их оперативность. 
При прощании вручили билеты в международный вагон 
курьерского поезда. Пожалуй, в тот час ничто другое не 
обрадовало бы так, как перспектива трое суток с комфор- 
том отсыпаться на мягких диванах в двухместном уют- 
ном купе. 

— Ну, дам дрозда! — погрозился тогда Селивестров. — 
Пока бока до дыр не протру, не подымусь. За всю войну: 
отосплюсь. 


`А вместо этого, вздремнув всего несколько часов, си- 
дел безотрывно у окна. Смотрел, удивлялся, переживал — 
за восемь месяцев войны привык видеть если вагоны, то 
вверх колесами, если вокзал, то разрушенный, если эше- 
лон, то только воинский; к давно знакомой, но позабытой, 
суетной мирной жизни тыловой железной дороги привы- ^ 
кал заново... 


Купревичу тоже не спалось. За вагонным окном уди- 
вить его ничто не могло, поэтому он валялся на диване, 
просматривал деловые бумаги да косился на широченную 
спину навалившегося на столик Селивестрова. 


Майор вызывал у КНупревича сложную мешанину 
чувств. Были тут и острое любопытство, и открытое ува- 
жение, и упорно зреющая симпатия, и еще что-то такое, 
чего он сам понять не мог: что-то похожее на зависть. 
Увидев впервые Селивестрова, Купревич сначала немного 
удивился — уж слишком громоздок был майор, уж слиш- 
ком мало интеллигентного было в его широкоскулом, о0б- 
ветренном, кирпично-красном, почти безброзом лице. 
Впрочем, через некоторое время Купревич отметил себе: 
«А этот медведь не дурак. Знает, что к чему!» Но глав- 
ные впечатления пришли позже, когда они бок о бок. 
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«проталкивали» в Москве дела, связанные с ыы 
Песчанского химкомбината. 

Вот только тут и увидел Купревич настоящего Сели- 
вестрова. Здоровенный немногословный увалень с майор- 
скими «шпалами» на петлицах превратился вдруг в про- 
бивного, до чрезвычайности упрямого и всезнающего спе- 
циалиста. Не Купревич Селивестрова. а как раз наоборот, 
Селивестров таскал Купревича по всем столичным ин- 
станциям, разъяснял: где, кто и чем ведает, у кого надо 
выбивать то, у кого это... 

Вызревший в соку вальяжных академических нравов, 
Купревич и дела вел в соответствующем духе: коррект- 
но, с достоинством. 

Селивестров действовал иначе. Шел папролом. В пер- 
вый же день сочинил письмо-отношение, в котором в 0б- 
щих чертах сообщалось о государственной важности бы-. 
стрейшего ввода в строй химкомбината «Ш» (он так и 0бо- 
значил: «П» — и ничем больше, на все остальное намека- 
ли жирнющие кавычки), размножил это письмо на офи- 
пиальных бланках управления и под грифом «секретно» 
разослал фельдевязью во все семнадцать ведомств, с ко- 
 торыми ему предстояло иметь дело. Вдобавок к этому, 
собственноручно, толстыми своими пальцами, отстукал на 
машинке для себя такой грозный мандат, какого, пожа- 
луй, не имели чрезвычайнейшие представители Верхов- 
ного Главнокомандования. 

Когда невозмутимый майор принес всю эту кипу бу- 
маг для официального подписания, то даже видавший 
виды Кардаш крякнул. 

— Это что... проект или окончательно? — произнес ге- 
нерал после долгого молчания. 

— Окончательно! — отрубил Селивестров, и Купревич 
увидел, как упрямо метнулись на его скулах желваки. 

— Тэк-с... — Кардаш подвинул Купревичу мандат и 
одно из писем. 

Тот прочел их, пожал плечами. Таких официальных 
документов ему встречать не приходилось. Купревич 
ждал, что генерал тотчас укажет на то, что подобные 
письма рассылать не принято, что столь грозных ман- 
датов ни он, генерал-майор Кардаш, ни кто-либо другой 
выдавать не имеют права, что вся эта затея необычна, 
наивна. 

Но произошло неожиданное. 
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— Тэк-с... — Кардаш чему-то хитро улыбнулся. — Что 
жж, если вариант окончательный, то надо подписывать... 

Удивился Купревич Кардашу, но еще больше изумил 
его Селивестров. В широкой улыбке растянулись потрес- 
кавшиеся, обдутые зимними Ффронтовыми ветрами губы, 
дружелюбием засветились ‘озерно-голубые глаза. Только 
что грозно возвышался над столом помрачневигий челове- 
чище с пронзительным пулевым взглядом и вдруг транс- 
формировался в светлоглазого, добродушнейшего рубаху- 
парня... 

— Заметьте, Юрий Александрович, — сказал Кардаш 
внушительно, когда майор покинул кабинет. — Этот Сели- 
вестров — личность. Да, да. хоро знал, кого реко- 
мендовадл... 

Несмотря на столь лестный отзыв многоопытного ге- 
нерала, в первый совместный официальный визит отпра- 
вился Купревич с большой неохотой. Не давала ему по- 
коя селивестровская затея с письмами и грозным 
мандатом. Опасения оказались напрасными. Майор знал, 
что делал. 

Селивестров не отирался в приемных, не одаривал 
неумолимых секретарей и адъютантов просящими улыб- 
ками. Прибыв в очередное учреждение, прямым ходом 
отправлялся к начальнику спецчасти. Предъявлял свой 
мандат, интересовался: получен ли документ относитель- 
но объекта «П». Услышав утвердительный ответ, просил 
спецработника захватить с собой вышеозначенное письмо 
и пройти вместе с ним, с Селивестровым, к руководителю 
учреждения. И далее все происходило с поражающей Куп- 
ревича схожестью. Даже самые вышколенные секретари 
насовали перед внезапно появлявшимся в приемной во- 
енным, которого сопровождал озадаченный начальник 
спецчасти. Купревичу оставалось лишь поспешать, когда 
‚ майор бросал через плечо: 

— Юрий Александрович, не отставайте. 

Попав в кабинет, майор всегда добивался нужного кон- 
кретного решения. 

Лишь однажды ‘произошла осечка. Нашла коса на ка- 
мень. Нарвался майор на такого же упрямого и неуступ- 
чивого человека, каким был сам, — на генерал-лейтенан- 
та технической службы, который руководил комплекто- 
ванием артиллерийских соединений большой мощности. 
Управление, которым руководил генерал, должно было 
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выделить из своего резерва тракторы для строителей Пес- 
чанского химкомбината. Из них четыре трактора пред- 
назначались для подразделения Селивестрова. 

— Хм... — Генерал расстроился, прочитав врученный 
Купревичем документ. — Час от часу не легче... Получи- 
те тракторы на ремзаводе. С капитального ремонта. 

— Хорошо, — обрадовался Купревич, приготовивитий- 
ся к очередному препирательству. 

— Приемлемо, — подтвердил Селивестров. — Для 
строителей. У них есть механические. мастерские. А нам 
давайте четыре новых. Нам работать в чистом поле, ни- 
какой ремонтной базы нет и не будет. | 

— На фронте вся военная техника эксплуатируется в. 
полевых условиях! — отрубил генерал. — Без льгот. 

-. — Но мы не можем рисковать. Задание, полученное 
подразделением, чрезвычайно важно. Дайте новые ма- 
итины. 

— Нет новых тракторов. Получайте отремонтирован- 
ные. И за те скажите спасибо. 

— Нам отлично известно качество ремонта. Бывают 
такие машины, что начинают разваливаться уже у ворот 
завода. 

— Получите с капремонта. 

— Мы не можем рисковать. Времени на непредви- 
‚ денные простои у нас нет. Задание важное и архисрочное. 

— На фронте задания не менее важные. 

— Но в артчастях есть полевые мастерские, а у меня 
их нет. 

— Получите, с капремонта. Все. До свидания. 

— Нет, прощаться рано. Я прошу вас выслушать ме- 
ня подробнее. 

— У меня нет времени. Новых тракторов тоже нет. 
До свидания. 

— Есть! 

Генерал с изумлением вскинул крупную седую голо- 
ву. Сурово поджал губы, нажал кнопку звонка, прика- 
зал тотчас появившемуся адъютанту: 

— Проводите. 

— Хорошо! — Селивестров вскочил, забыв о суборди- 
нации. — Я позволю проводить себя отсюда. Но прошу 
запомнить: я приходил сюда не вареники себе выпраши- 
вать. Второй раз я сюда ‘не вернусь, если даже пригла- 
сите! — Голос майора стал глуше от трудно сдерживаемой 
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ярости. — Вы не желаете разобраться в моем деле... Хо- 
ропю! Пусть разберутся другие. Я сегодня же ‘буду пи- 
сать рапорт на имя самого Верховного Главнокомандую- 
щего и добьюсь, чтобы этот рапорт попал к нему на стол. 
Добьюсь. Даю вам честное слово! А бюрократам сейчас 
здесь не место. 

Уже_внизу, у самой выходной двери, Селивестрова с 
Купревичем догнал запыхавитийся адъютант: 

— Товарищ майор! Прошу вернуться — получите рас- 
поряжение на отгрузку новых тракторов. 

—- Пришлите, распоряжение в Совет по разработке 
химических проблем, — процедил сквозь зубы Селивест- 
ров и непримиримо потряс в воздухе кулачищем. — А ра- 
порт я все равно напишу 

И написал. 


Поезд прибыл на станцию Песчанку днем. С юной ве- 
селостью в бездонном голубом небе плавился ослепитель- 
ный диск весеннего солнца. Синеватый парок струился 
над обтаявшими досками небольшого дощатого перрона. 
Доливали последние безгорестные слезы редкие сосуль- 
ки, уцелевшие на северных углах крыши старинного ни- 
зенького вокзальчика. | 

Едва Купревич и Селивестров вышли из вагона, как 
им навстречу двинулась группа военных. Первым подбе- 
жал Крутоярцев: 

— С приездом, товарищ майор! 

Селивестров протянул руку, но между ним, Купреви- 
чем и капитаном появился юркий худенький человечек 
в штатском. 

— Вы Купревич? 

— Да, — отозвался Купревич. 

— Очень рад, очень приятно, — осклабился человечек 
в приветливой улыбке. — С приездом! Товарищ Батышев 
лично приехал вас встретить. — И оглянулся на полноли- 
цого невысокого мужчину в кожаном пальто, стоявшего 
в конце перрона. 

Мужчина подошел, ножал Купревичу руку: 

— С приездом, Юрий Александрович. Давно поджи- 
даю. Машина за вокзалом. — И радушно подхватил гостя 
под руку. 

То, что директор химкомбината решил сам встретить 
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его, не удивило Купревича. Неприятно покоробило лишь 
то обстоятельство, что Батышев не только не поздоровал- 
ся с Селивестровым, но даже не захотел его заметить. 
Уходя вслед за директором, Купревич виновато оглянул- 
ся. Селивестров вроде бы не обратил внимания ни на са- 
мого Батышева, ни на его высокомерие — обрадованно 
здоровался с товарищами, сипло бася на весь перрон: 

— Ну, как тут у вас? 

Среди военных, окруживших майора, Купревич. вдруг 
увидел того самого молодого человека, который разгля- 
дывал его на совещании. Только теперь на нем была 
отлично подогнанная новенькая птинель с тремя -кубика- 
ми на петлицах. 

_ «Вот оно что, — догадался Купревич. — Старший лей- 
тенант госбезопасности Бурлацкий!» 

Бурлацкий кивнул Купревичу, как хорошему знако- 
мому. Купревич кивнул ответно. 


Прямо с перрона Селивестров отправился на разгру- 
зочную площадку. Широко шагая по железнодорожным 
путям, он рассеянно слушал Крутоярцева с Гибадулли- 
ным, докладывавших о ходе формирования подразделе- 
ния, о количестве прибывших специалистов и получен- 
ной техники, а сам гадал, что скажет ему молоденький 
старший лейтенант, с которым он только что познако- 
мился. Но Бурлацкий не вмешивался в беседу. Он шел 
сбоку, курил сигарету и лишь изредка кивал, как бы 
подтверждая достоверность всего сказанного. Селивест- 
рову это понравилось. | | 

Ни слова не произнес старший лейтенант и на то- 
варном дворе, пока майор осматривал прибывшую тех- 
нику, знакомился с механизаторами и буровиками, гру- 
зившими на тракторные сани обсадные трубы. И это 
опять-таки понравилось Селивестрову. В том сложном де- 
ле, которое им выпало решить, Бурлацкому предстояло 
сыграть немаловажную роль. Потому скромная манера 
держаться, умение, когда нужно, помолчать, непримет- 
ная внешность — все это было весьма кстати. 

Только поздно вечером Селивестров с Бурлацким ока- 
зались наедине. Они сидели в небольшой комнатке офи- 
церского общежития. Две застланные койки, два табуре- 
та, стол — здесь им предстояло жить. 
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— Надеюсь, не особенно сердитесь, что навязал вам 
свое общество? — поинтересовался Бурлацкий. — Решил, 
что это в интересах дела. Не надо’лишний раз искать 
повода, чтобы остаться наедине. 

— Разумно сделали, — одобрил майор. — Ну, хвали- 
тесь новостями. | 

— Собственно, хвалиться нечем. Проза. Проверяю 
очевидные факты. 

— Что же все-таки произошло с этим Студеницей? 

Пока Бурлацкий рассказывал 0б обстоятельствах 
смерти начальника отряда, Селивестров внимательно слу- 
шал, бросал на собеседника быстрые изучающие взгляды. 
Майору все еще не верилось, что к самой смерти Студе- 
ницы и к исчезновению геологической документации мо- 
жет иметь отношение вражеская агентура. Думалось, мо- 
лодой чекист должен вот-вот встать, виновато развести 
руками и сказать: «Дурацкое совпадение получилось. На- 
шлись документы. Напрасно подняли тревогу...» Но стар- 
ший лейтенант говорил другое, и Селивестров вдруг яс- 
но ощутил, как ненрочна и обманчива мирная видимость 
глубокого тыла, в которую он поверил было, просидев 
почти трое суток у вагонного окна. 

— Та-ак... Значит, документы все же не нашлись, — 
задумчиво произнес он, когда Бурлацкий закончил рас- 
сказывать. | 

— Пока не нашлись. Между прочим, следов взлома 
на двери или сейфе не обнаружено. 

— Так... Что, женат этот Студеница, стар, молод? 

— Вдовец, Недавно исполнилось сорок. Говорят, че- 
ловек был со странностями. Почему-то постоянно опасал- 
ся воров. Домашних. 

— Почему? 

— Пока не ясно. В Зауральске проживает его сестра. 
Планирую завтра заехать к ней. 

— Завтра? Завтра и я еду в Зауральск. Надо побы- 
вать в геологическом управлении. 

— Вот и отлично. Значит, заедем к сестре Студени- 
цы вместе, — обрадовался Бурлацкий. — Вдвоем — это 
менее настораживает. Если я везде буду появляться в 
одиночку, то это может броситься в глаза! 

Селивестров понимающе кивнул. 

— Кстати, не мешает побывать и в тресте «Мелиовод- 
строй». Этот трест во время оно проводил в районе Пес- 


43 


чанки неудачные поиски подземных вод. Студеница опи- 
рался на их материалы при составлении проекта 
работ. 

_— Любопытная деталь. Обязательно побываем, — со- 
гласился майор и поинтересовался: — Не забыли гидро- 
геологию, не тянет назад? 

— Тянет, — неожиданно очень искренне вздохнул 
Бурлацкий. — Я хоть и недолго проработал самостоятель- 
но, но зато очень удачно. 

— Нем, где? 

— Начальником отряда. В Забайкалье. И теперь нет- 
нет да вспомню. Тянет. Это ведь как стойкий яд — зара- 
жаетшься на всю жизнь. 

— Действительно стойкий яд, — опять согласился Се- 
ливестров. Ему, кадровому геологоразведчику, пришлось 
по душе признание молодого человека. — Специальность 
стоящая у нас. Значит, не забыли? 

— Нет. 

— Что ж, представляется возможность тряхнуть ста- 
риной. Причем в интересной ситуации — начинать-то 
придется, как у нас говорится, с нуля! 

‚< < Да, начинать придется с нуля, — подтвердил т 
лацкий. 


7. КТО ВТОРОЙ? 


Приехав в Зауральск, Селивестров с Бурлацким преж- 
де всего направились к начальнику геологического уп- 
равления Рыбникову. Рыбников оказался звонкоголосым, 
общительным молодым человеком спортивного сложе- 
ния. Гостей встретил радушно. Ознакомил со всеми до- 
кументами по Цесчанскому отряду, сохранившимися в 
управлении после смерти Студеницы. | 

— Так, — произнес обычное свое Селивестров, поли- 
став тонюсенький томик проекта, переплетенный грубым 
картоном. — Не щедрое наследство. Геологической части 
практически нет. Типовой ‚региональный разрез со ссыл- 
кой на несколько древних мелиоводстроевских скважин.. 
И все? 

— Да. — Рыбников развел сильные руки. и 
ца был неважным проектантом, его амплуа — производ- 
ство. Впрочем, на его месте любой другой специалист. но 
высосал бы ничего более существенного из трестовских 
материалов. Бурили-то в начале тридцатых голов. Доку- 
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ментировали кое-как! Сами знаете, как это бывало в под- 
рядных организациях, буривших по договорам артезиан- 
ские скважины для колхозов... | 

— Знаю, — сказал Селивестров. — И что, никаких за- 
писей после Студеницы не осталось? 

— Нет, к сожалению. Он имел привычку, получив от- 
нечатанный на машинке текст, уничтожать черновики. 
Стеснялся. Каллиграфия у него была... — И Рыбников по- 
качал головой. — Обычно он диктовал. Редким почерком 
обладал человек. Нарочно не придумаешь. Никто читать 
его не мог! 

— Помощников у Студеницы не было, материал для 
проекта он собирал один?’ — поинтересовался Бурлацкий. 

— Один. Гидрогеологов в управлении раз, два —и 
обчелся! 

— Это точно? 

— Один. Можете проверить по книге приказов. У нас 
так плохи дела со специалистами, что мы линь месяц 
назад смогли послать в помощь Студенице старшего кол- 
лектора. Зубов. Переведен в ваше подразделение. Вы 
должны его знать. 

— Знаем, — кивнул Бурлацкий. — Значит, инженер- 
но-технических работников больше в отряде не име- 
лось? | 

— Не имелось. Старшие буровые мастера были коман- 
дированы в Песчанку, когда проект был составлен и ут- 
вержден. | 

— Понятно. 


Маленький деревянный домишко, принадлежавший 
Студенице, ютился на самой окраине Зауральска. Сестра 
его оказалась высокой сухопарой женщиной лет пяти- 
десяти пяти, с узким желтым лицом и небольшими, не- 
доверчивыми глазами. 

— Из управления? — с сомнением произнесла она. — 
Какие еще бумаги?.. У меня уже была милиция. Тоже 
искали чего-то. Не нашли. Никаких бумаг Ефим дома не 
держал. И привычки не имел. 

— Нам уже говорили, — очень искренне огорчился 
Бурлацкий. — Но все-таки, может, что-нибудь осталось? 
Мы оба после госпиталя, а теперь вместо Ефима Нилыча 
работать назначены... 
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— Что, на войне ранены были? — Тем же тоном спро- 
сила женщина, продолжая подозрительно разглядывать 
одетых в гражданское нежданных гостей. 

— А то где же? — вдруг густо и сердито пробасил Се- 
ливестров — ему надоело стоять в дурацкой позе у ка- 
литки. 

В бледно-желтом лице хозяйки дома что-то дрогнуло, 
она еще раз оглядела мужчин с ног до головы, задержала 
взгляд на галифе, видневпгихся под черными полушубка- 
ми, неуверенно пригласила: 

— Коли так... Проходите тогда... 

Селивестров с Бурлацким последовали за ней. 

Предложив гостям стулья, сестра Студеницы уже бо- 
лее мягким голосом пожаловалась: 

— У меня единственный сын тоже с первого месяца 
войны в армии. Раньше редко писал, а нынче уже целый 
месяц ни строчки... Вдруг что-нибудь... 

— Ну, сейчас на фронте затишье, — заверил Бурлап- 
кий. — Как раз за последний месяц крупных операций 
нигде не было. Так что не волнуйтесь, Марфа Ниловна. 

— Какой номер полевой почты? — спросил Селивест- 
ров. | 

Хозяйка назвала. 

— Так... — Майор потер переносицу кулаком, ожи- 
вился. — Кажется, не оптибаюсь. Наш номер. Северо-За- 
падного фронта. 

— Северо-Западного! — всплеснула руками Марфа 
Ниловна. — Валя писал, что по пути на фронт в Рыбинск 
к невесте заезжал. Где этот Рыбинск? Там холодно? 

— Не очень, — усмехнулся Селивестров. — Не холод- 
нее ваших мест. 

— И спокойно там? Боев нет? 

— Бои нынче везде есть. В том числе и на Северо- 
Занадном. Но если по дурости. пуле голову не подста- 
вил — жив ваш сынок. Я недавно оттуда, — успокоил жен- 
щину Селивестров. 

— Жив, говорите... Дай-то бог! — вздохнула Марфа 
Ниловна и спохватилась, хлопнула себя по бедрам. — Гос- 
поди! Да что же это я... Поди, есть хотите... Угощать не- 
чем. Картошка, капуста квашеная да ‘чай... Чайку же- 
лаете? Без сахару, правда... 

— Чай? Это здорово! — быстро поддержал ее Бурлап- 
кий. — В самый раз. А мы с Петром Христофоровичем 
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горевали, что обедать всухомятку придется. Я сейчас. 
У нас в машине и сахарок найдется! 

За чаем разговор наладился. Правда, майору со стар- 
шим лейтенантом пришлось набраться терпения и выслу- 
шать длинный рассказ Марфы Ниловны о том, как она 
стала вдовой, как растила сына, как выучила его на ин- 
женера и как он вдруг ни с того ни с сего влюбился в 
некую рыбинскую девушку Женю, этакую «кралю без 
высшего образования — каким-то диспетчером в электри- 
ке работает». 

— Ведь не отпускала! Нет, все же ушел доброволь- 
цем... Никто не гнал, — расплакалась в заключение Мар- 
фа Ниловна. — Ефима просила хоть словечко замолвить — 
вместо отпа Валечке-то был, — так как в рот воды на- 
брал... Будто у него племянников мильон... 

— И долго вы вместе с Ефимом Нилычем жили? — 
воспользовался паузой Бурлацкий. 

— НВак же... Как овдовела я, так напополам этот дом. 
и купили. Пятнадцать годов без малого. Ефим как раз 
институт кончидл.. 

И опять последовал длинный рассказ о том, как хоро- 
шо они жили, пока брат не женился на «вертихвостке 
Болдыревой», работавшей у него в подчинении. Далее 
Селивестров с Бурлацким узнали, что Ефим любил жену, 
что он не верил предупреждениям сестры, называл их 
еплетнями и, что хуже всего, после смерти Болдыревой 
(сна утонула в 1939 году) «порядочной» жены искать 
себе не стал, а начал «заглядывать в рюмку», хотя у него 
шалило сердце, хотя она, Марфа Ниловна, предупрежда- 
ла о последствиях... 

— А все эта Болдырева! — резюмировала Марфа Ни- 
ловна. — В недобрый час навязалась на Ефимову шею. 
Поздно ее бог прибрал! — И мстительно поджала блеклые 
губы. 

Селивестров, глядя на хозяйку, подумал, что у нее, 
несмотря на все сегодняшнее гостеприимство, очевидно, 
сатанинский характер и что ‚Студенице с женой жизнь 
в этом доме была далеко не райской. 

— Говорят, Ефим Нилыч постоянно боялся воров, — 
снова воспользовался паузой Бурлацкий. — Это возникло 
у него на почве алкоголя? 

— Ну да... алкоголя... — сердито фыркнула Марфа 
Ниловна. — Я его выучила. Полоротый больно был. То в 
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карман к нему залезут, то в поезде вещи стянут, ‘а то 
сам не припомнит, куда деньги подевает... Что верти- 
хвостка его, что он — два, сапога пара... Проучила не- 
сколько раз — оглядчивей стал. 

— Та-ак... 

— Как один Ефим-то остался, я ему сказала, чтобы 
деньги мне отдавал. Потому —у меня целее. Все равно 
промотает. Он на меня волком. Нынче ведь известно, как 
братья старших сестер почитают... Ну, да у меня не боль- 
но нахитрипть! Я где угодно найду... 

«Видно, хороша язва, —‹‘мрачно подумал Селивестров, 
у которого давно пропала всякая охота к чаю и бутербро- 
дам с салом, которые они с Бурлацким взяли в дорогу. — 
Такая проныра любого сторожиться научит...» 


— А я думал, от алкоголя... — Простодушная улыбка. 


все-таки получилась у Бурлацкого. — Он что, и вещи все 
с собой возил? 
— А-а... Какие у него вещи! — отмахнулась. Марфа 


Ниловна, настораживаясь. — Известно, геолог — бродяга! 


— Та-а-а-к... — промычал Селивестров. 

— Что, не верите? — Глаза у хозяйки блеснули. — 
Могу имущество показать. Комната его рядом. Я туда 
после похорон и шагу не шагивала... 

В небольшой, простенько обставленной комнатушке 
было чисто и опрятно. Селивестров незаметно провел 
пальцем по протертому подоконнику, поглядел на свеже- 
вымытый пол и подумал, что хозяйка почему-то их обма- 
нывает. 

‚— Вот полюбуйтесь! — Марфа Ниловна распахнула 
дверки массивного старинного шифоньера, в котором ви- 
сел черный выгоревший пиджак и несколько старых выли- 
нявших сорочек. — Все его богатство! Что подобрее, и с 
себя, и с жены, — пропил! 

«Сама ты сволочь хорошая!» — подумал Селивестров, 
переглянувшись с Бурлацким. Они оба отлично знали, 
как много нужно пьянствовать одинокому полевику-гео- 
логу, чтобы пропивать не только свою немалую зарплату, 
но и вещи, знали и то, что покойный работяга Студеница 
никогда не был пьяницей. 

— Он занимался за этим столом? — Бурлацкий похло- 
пал по шероховатой поверхности неболыпого письменного 
стола, который, судя по всему, был и обеденным, и хо- 
зяйственным, 
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— За ним! — Марфа Ниловна с видимым облегчением 
захлопнула дверки шифоньера, подошла к столу, стала 
один за другим выдвигать полупустые ящики. — Ничего 
тута нету. Смотрели уже, приезжали... 

Бурлацкий с Селивестровым принялись рассматривать 
валявшиеся в ящиках бумаги. Копии старых накладных, 
полузаполненные бланки и отчетные формы за прошлые 
годы, измятые географические карты, потрепанные блок- 
НОТЫ... | 

— Так... Действительно... — Селивестров отложил в 
сторону несколько блокнотов, тонкую ученическую тет- 
радку, кусок мятой кальки, на которой зеленой тушью 
был набросан какой-то план с упоминанием Песчанки. — 
Вот это я все-таки возьму, — сказал он Марфе Нилов- 
не. — Тут записи за последнее полугодие. 

— И больше ничего нигде? — еще раз спросил Бур- 
лацкий, уже ясно осознавший, что все ‘в этой комнате 
тщательно обшарено предприимчивой хозяйкой — и не- 
нужное (с ее точки зрения) выброшено. 

— Все здеся, — сердито ответила Марфа Ниловна, 
‚утратившая остатки любезности, — в кладовке еще спе- 
цовка его да шмутки, что из Песчанки привезли... Натель- 
ное белье грязное и всякое такое... Можете полюбоваться, 
ежели охота есть. — И недобро поджала губы. — Мой 
Валька-то в дяде души не чаял, выше родной матери ста- 
вил... Прописала в письме, какое наследство дядя ему 
оставил. Срам смотреть. Пятнадцать лет в начальниках 
ходил... Тьфу! 

Селивестров с Бурлацким покинули дом с тяжелым 
чувством на душе. | 


В тресте «Мелиоводстрой» настроение у майора и стар- 
шего лейтенанта не улучшилось. 

— Не пугайтесь, — сказала им Анна Львовна, главный 
геолог треста, белоголовая изящная старушка, дымившая 
огромной махорочной самокруткой, — нас три раза пересе- 
ляли с места на место. А теперь трест ликвидируется 
вообще. Некому и нечем работать. 

— Та-ак... — прогудел Селивестров, озираясь. 

Обширная запыленная комната была сплошь застав- 
лена шкафами, сейфами, ящиками с бумагами, папками и 
прочим канцелярским добром. Лишь у одного из окон 
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стояло три стола, за которыми занималась ликвидацион- 
ная комиссия. | 

— М-да... — безнадежным голосом поддакнул Бурлац- 
кий, но все же подал старушке-геологине письмо, подпи- 
санное Рыбниковым. 

— Материалы по Песчанке? — Старушка наморщила 
лоб. — Подождите! Месяцев пять назад представители 
управления уже снимали копии колонок. 

— Да, — подтвердил Бурлацкий, — но они затеря- 
лись. Нам хотелось ознакомиться с вашими материалами 
еще раз. Что, это теперь невозможно? 

— Почему? За кого вы нас принимаете! — с достоин- 
ством вскинула белоснежную голову главный геолог. — 
Несмотря ни на что, фондовые материалы и картотеки в 
надлежащем порядке. Мы передадим их отделу фондов 
геологоуправления в целости и сохранности. — Она вста- 
ла, быстрыми шажками подошла к одному из емких шка- 
фов, открыла его. 

Бурлацкий с Селивестровым увидели полки, на кото- 
рых в идеальном порядке тесными рядами стояли прону- 
мерованные папки. 

— Посмотрим... — Главный геолог порылась в одном 
из ящиков, извлекла объемистый реестр, полистала. — 
Тысяча сто тридцать шесть. Пэ... пэ.. Песчанка. Ага... 
Правильно. — Положив реестр на место, достала из шка- 
фа нужную папку, протянула Бурлацкому.— Пожалуйста, 
эти материалы не секретные. 

Бурлацкий развязал тряпичные тесемки, открыл... и 
с изумлением оглянулся на Селивестрова. Майор озада- 
ченно почесал кулаком переносицу. Папка была пуста. 
Лишь на тыльной стороне красовалась аккуратная эти- 
кетка: «Песчанский район Зауральской области». 

Почувствовав неладное, старушка заглянула через пле- 
чо Бурлацкого в папку. В умных выцветших глазах 
мелькнула растерянность. 

— Боже мой... Что это?.. 

— Возможно, в спешке геологические колонки поло- 
жили в другую папку?.. — предположил Селивестров. 

— Когда дело касается документов, я никогда не спе- 
шу! — сухо отрезала главный геолог. — Я сама проверяла 
в декабре все папки. 

— Может быть, Студеница забыл вернуть вам мате- 
риалы? — сделал еще одно предположение Селивестров. 
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— Полноте! Я отлично поме что положила синьки 
с разрезами на место. — Анна Львовна быстро отошла от 
стола и, безошибочно ориентируясь в хаосе, царящем в 
ксмнате, взяла из какого-то ящика пухлую папку. 

Вернулась, недолго порылась в подшивке документов, 
вздохнула, как бы огорчаясь своей цепкой памяти. 

— Вот... 

Селивестров с Бурлацким увидели почти такое же — 
какое сами привезли — письмо геологоуправления за 
подписью Рыбникова, 

— Вот... — Главный геолог показала надписи, сделан- 
ные на обратной стороне бумажки. 

«Геологические колонки в кол-ве семи штук полу- 
ЧиЛ...» — и следовала закорючка. 

— Студеница, — расшифровал Бурлацкий. 

Ниже следовала четкая запись: «Колонки в кол. семи 
‘шт. возвращены...» — и изящная подпись. 

— Вот... — повторила Анна Львовна. — Я сама приня- 
ла документы. Это были последние посетители. После них 
к нам за материалами уже никто не обращался. 

— Почему посетители? Студеница, кажется, был 
один, — осторожно заметил Бурлацкий и наступил Сели- 
вестрову на носок сапога. 

— Почему один?.. Их было двое. Оба в черных полу- 
шубках. Вот в таких же, как на вас... 

— Наверное, Студеница брал кого-нибудь себе в по- 
‚ мощь, почерк-то у него... — небрежно согласился Бурлац- 
кий и обратился к майору: — Кто бы это мог быть? Мо- 
жет, и копии геологических колонок у него? — И уже к 
старушке-геологине: — Каков он из себя? 

Та пожала плечами, потерла виски. 

— Одного я хорошо запомнила. Высокий, лысеющий. 
Лицо заметное: худое, узкое, горбоносое. Несколько бо- 
лезненное, я бы сказала... | 

— Студеница, — сказал Бурлацкий. — А второй? 

— Вот второго не припомню... — Как бы удивляясь 
себе, Анна Львовна развела слабые руки. — Тоже в полу- 
шубке. А больше ничего как-то не припоминается. Знаете, 
бывают такие... размытые, что ли, лица. ре харак- 
терного, индивидуального... 

— Жаль, — огорчился Бурлацкий. 

— А может, все-таки Студеница был один? Может, 
спутали с кем-нибудь?.. — не сдержался Селивестров: как- 
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никак из рук уплывал единственный шанс ухватить пер- 
вую ниточку истины. 

Бурлацкий снова нажал на носок селивестровского са-, 
пога. 

— Спутала? Мне не с кем путать, — уязвленно сказа- 
ла Анна Львовна. — Повторяю: это были последние наши 
посетители такого рода. Я — геолог, я не могу этого не 
ПОМНИТЬ. 

— Да нет, Петр Христофорович, — вмешался Бурлац- 
кий. — Мы просто не в курсе дела. Студеница в таких 
случаях всегда брал себе помощника с более подходящим 
почерком. | 

— Да, да! — вскинула седую голову Анна Львовна. — 
Действительно, писал тот, которого трудно вспомнить... 
Второй. Но я отлично помню — он курил весьма аромат- 
ные сигареты. Дивные сигареты по нынешним временам. 
Возможно, какие-нибудь зарубежные или трофейные... 
Я заядлая курильщица, — старушка смущенно улыбну- 
лась, — так что меня сильно подмывало попросить хоть 
одну. Но я постеснялась. 


Очутившись вновь в автомашине, майор со старшим 
лейтенантом многозначительно переглянулись, помолчали. 

— Двое, — произнес наконец Селивестров. — Кто же 
второй? 

_— Икс! — откликнулся Бурлацкий. — Но, по крайней 
мере, появился хоть один неизвестный в нашей задачке... 

— Вот что, — вдруг решил Селивестров, взглянув на 
часы, — нам к ночи надо быть в Песчанке... Так что’ не 
будем терять времени. Гони к главному почтамту. 

В будке телефона-автомата двоим крупнотелым мужчи- 
нам, облаченным в полушубки, было тесно, но Селивест- 
ров с Бурлацким все же втиснулись в нее. Замерли, дожи- 
даясь ответа Рыбникова. 

— Понимаю, — сказал тот. — Хотя это маловероятно. 
Вы удачно позвонили. У меня как раз совещание. Со- 
брались все руководящие работники управления. Сейчас 
я наведу точные справки. 
| — Но надо найти такую форму вопроса, чтобы эти ва- 

ни работники не знали... — начал было объяснять Сели- 
вестров. | 

— Я все понимаю, Петр Христофорович, — не дослу- 
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шав, сказал Рыбников. — Абсолютно все. Не кладите труб- 
ку, сейчас я спрощу... 

— Закурим, товарищ майор, — предложил напряжен- 
но прислушивавшийся Бурлацкий. 

И они закурили, забыв, что находятся в помещении, 
забыв об очереди, выстроившейся возле будки. 

Наконец в трубке кашлянуло. 

— Вы напрасно надеялись, — сказал Рыбников. — Сту- 
деница действительно просил кого-нибудь себе в помощь, 
но у нас не было ни одного свободного человека. Глав- 
ный геолог отказал ему. Так что расспросить помощника 
не представляется возможным. Студеница работал с про- 
ектом один. | 

Селивестров с Бурлацким поняли, что «напрасно на-’ 
деялись» и «расспросить» — предназначались для участ- 
ников совещания. | 

— Что же теперь намерен делать? — спросил Сели- 
вестров, когда они снова очутились на вечерней улице. 

— Трудный вопрос, — помолчав, признался Бурлац- 
кий. — Надо посоветоваться с товарищами из местного 
областного управления. Они сейчас принимают меры, что- 
бы исключить возможность диверсии на самом химкомби- 
нате, а гидрогеология целиком поручена мне. 


8. ПРОСВЕТА НЕ ВИДНО 


Юркий «виллис», натужно ревя двигателем, не ползет, 
а плывет по раскисшей ухабистой дороге. Шофер, тихо 
ругаясь, яростно крутит баранку — старается вести маши- 
ну так, чтобы не разбудить уставшего майора. Но Сели- 
вестров не спит. Он просто закрыл глаза и думает. 

Больше недели кружит он по Песчанскому району, и 
причин для трудных раздумий становится больше и боль- 
ше. С каждым лишним километром проделанного пути 
майору очевидней — надо избирать новое направление 
геологических поисков. За последние дни объездил Сели- 
вестров участки, где бурил отряд Студеницы. Ваня Зубов 
точно указал на местности все пробуренные скважи- 
ны. Побывал майор и почти во всех сельсоветах, расспра- 
итивал: где берут щебень и бутовый камень для строи- 
тельства, не бурил ли кто-нибудь когда-нибудь в их ме- 
стах, интересовался колодцами, отбирал из них пробы 
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воды. И чем глубже вникал Селивестров в обстановку, 
тем мрачнее становилось у него лицо. | 

Все плохо складывается для Селивестрова. Нет выхода 
на поверхность скальных пород. Завозят строительные 
материалы в Песчанский район издалека. Все колодцы про- 
рыты в глинах и песках. Воды в них очень мало, да и та 
солоновата на вкус. | 

. Студеница заложил скважины грамотно. В разных ме- 
стах и на разные водоносные горизонты. Нет точных раз- 
резов, зато удалось получить в городских лабораториях — 
куда отправлял он пробы — копии анализов воды. Отрад- 
ного мало. По всей исследованной площади и на всех 
вскрытых скважинами глубинах результат один: подзем- 
ные воды высокоминерализованные, к использованию не 
пригодны. 

Теперь майору ясно: в районе Песчанки пресную ‘воду 
искать почти бесполезно. Сложен район древними морски- 
ми осадочными отложениями: сверху глины, потом пески, 
прослойки глин, опять пески... И вода на всех гори- 
зонтах горько-соленая. Знакома Селивестрову эта прости- 
рающаяся на тысячи квадратных километров толща мело- 
вых песков. До войны пришлось вести длительные иссле- 
дования в таких породах. 

С воем скребется «виллис» по весенней грязи, перева- 
ливается, как шлюпка на крупной волне, с боку на бок. 
Закрыв глаза, думает Селивестров, мучается. Как ни кру- 
ти, а главное решение принимать ему. Сколь ни мощна 
толща песчано-глинистых отложений, подстилают ее ко- 
ренные скальные породы, из которых сложена так назы- 
ваемая Уральская горная страна. Как бы спрятался, ныр- 
нул. древний Урал под эти более молодые отложения. На 
какой глубине в районе Песчанки находятся эти скаль- 
ные породы, называемые местными геологами доюрским 
фундаментом? Неровен этот «фундамент». Может нахо- 
диться на глубине ста метров, трехсот, пятисот, тысячи... 
В трещиноватых скальных породах может оказаться прес- 
ная вода. Сколько же до этих пород? 

Обещали Селивестрову в ближайшее время прислать 
несколько сейсморазведочных станций, с помощью кото- 
рых можно определить глубину залегания доюрского фун- 
дамента. Но станций этих пока нет, а время не ждет. По- 
этому заложил майор две структурных скважины в рай- 
оне Песчанки. Приказал Крутоярцеву с Гибадуллиным 
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срочно смонтировать две вышки, рассчитанные на про- 
ектную глубину в шестьсот метров. А что это даст? 
Шестьсот метров — не шутка. В нынешних условиях — 
не менее трех месяцев работы. Пусть вскроют буровики 
доюрский фундамент, пусть породы окажутся трещинова- 
тыми, пусть обнаружатся пресные воды. Сколько. же сква- 
жин потребуется бурить (и на какой площади?), чтобы 
дать комбинату и поселку нужное количество воды? По- 
этому не очень надеется Селивестров на буровые вышки, 
к которым упорно пробирается «вездеходик». 


Нет, эти скважины не помогут быстрому решению про- 
блемы. Решение где-то в другом направлении. Перед мыс- 
ленным взором Селивестрова проплывает геологическая 
карта района. Сплошная однотонная желтая полоса. Вез- 
де мощные толщи обводненных меловых песков, укрыв- 
шихся рубашкой поверхностных глин. Лишь на западе, 
далеко-далеко от Песчанки, пестроцветный веер Ураль- 
ской горной страны. Далеко. Водопровод оттуда тянуть 
не станешь. А почему не станешь? Снова и снова в при- 
жмуренных глазах плывет сетка координат; снова мыс- 
ленный взор тянется к веселой уральской раскраске. 
Абсурдная идея. Селивестров даже дергает плечами. На 
реализацию такого плана нужны годы... 


— В геофизикам завернем, товарищ майор? — негром- 
ко спрашивает шофер, надеясь втайне, что командир не 
проснется. 


— Заворачивай. — Селивестров открывает глаза. Про- 
ехать мимо он не может, не в его правилах. | 


Геофизиков немного — небольшой отряд. Ведя поиски 
методом электроразведки, они пытаются нащупать добро- 
качественную воду. Пресные воды обладают меньшей 
электропроводимостью, нежели воды минерализованные. 
Путем сопоставления показаний приборов можно опреде- 
лить разность минерализации подземных вод. Правда, 
приборы несовершенны, методы интерпретации — тоже, 
но Селивестров решил не отказываться от лишнего шан- 
са, хотя на успех надеется мало. 


В палатке геофизиков он долго не задерживается. Вы- 
слупивает доклад командира группы, заглядывает через 
головы вычислителей на однообразные близнецы-графики 
и устало усмехается: 

— Вак под копирку... 
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_  — Да, — огорченно подтверждает старший  геофи- 
зик. — Такой регион. Работать скучно. 

Записав в блокнот первоочередные отрядные нужды, 
Селивестров прощается с бойцами и едет дальше. 


На первой структурной скважине майор задерживает- 
ся еще меньше. Похвалив уставшего Крутоярцева за бы- 
строе завершение строительства и монтажа вышки, Сели- 
вестров собирается было следовать на следующую сква- 
жину, но заместитель останавливает его: 

— Петр Христофорович, утром звонил Купревич. Про- 
сил вас прибыть на совещание. 

— Куда? — недовольно морщится  Селивестров, — 
И кому?. | 

— К Батышеву. Пропуск заказан. — Крутоярцев гля-. 
дит на майора сочувственно, ему известно, что тот недо- 
любливает директора комбината и избегает ею 
Просил прибыть обязательно. | 

— Так... — Селивестров смотрит на часы с еще боль- 
шим неудовольствием — попасть сегодня к Гибадуллину 
не удастся. 


Но еще сильней раздосадован майор предстоящей 
встречей с Батышевым. Его он в самом деле не жалует. 
И не только из-за первой неласковой встречи на вокзале. 
Еще в Москве Селивестров навел справки о директоре 
и уже тогда насторожился. 

«Зубр!» — говорили про Батышева одни, «фигура», — 

вторили другие, «хозяйственник союзного масштаба!» — 
восхищались третьи, «самодержец, феодал, но талантлив, 
каналья», — вздыхали четвертые. 


Селивестров недаром многие годы проработал началь- 
ником геологоразведочной партии. Сталкивался с руково- 
дителями многих ведомств, заводов. Он понимал, что зна- 
чат такие отзывы. Прояви один раз слабость — и подомнет 
тебя под свое авторитетное копыто этакий матерый 
«зубр», снизойдешь ты до положения подсобного «геоло- 
гишки». Как-никак, а у такого вот Батышева многомил- 
лионные объемы строительно-монтажных работ, тысячи 
людей в подчинении, и, что греха таить, часто ему не до 
мелких «подсобников». Знал майор, что первая же его 
встреча с директором комбината приведет к столкнове- 
нию, ибо отступать от своих требований или планов он 
был не намерен, а приспосабливаться вообще не умел 
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(хотя это иногда полезно). Потому и избегал этой пер- 
вой встречи. 


Совещание действительно представительное и важное. 
В кабинете, помиме Батышева и Купревича, находятся 
Дубровин, Кардаш и худой, сутулый полковник с бледным 
нервным лицом. Начальники производств докладывают о 
готовности своих комплексов. Особенно долго выступает 
директор завода спецпорохов, которого, кстати, и ругают 
больше прочих, так как полной готовности предприятие 
еще не достигло. 

Селивестрова мало интересуют технологические тонко- 
сти строителей, монтажников и эксплуатационников. Он 
обдумывает предстоящее свое сообщение (которое — яс- 
ное дело — с него скоро потребуют) и глядит на ВКупре- 
вича, не виделся с которым со дня приезда в Песчанку. 
Замечает, что молодой его товарищ сегодня бледен, чем-то 
удручен. Он тоже почти не слушает ораторов. «Достается, 
однако, ему, — сочувственно думает майор. — Видать, у 
них на комбинате тоже не все гладко...» 

Селивестров ошибается, хотя забот у Купревича и в 
самом деле выше головы. На заводах не хватает свинца 
и необиевых сплавов для завершения кислотоупорных со0- 
оружений. Сырье поступает не той чистоты, какая тре- 
буется, тончайшие катализаторы должны быть из вана- 
дия или платиновых металлов, а их не хватает... Сегодня 
Дубровин с Кардашем устроили разнос и Батышеву, 
ему, Купревичу, за то, что кислотоупорные лавы второй 
очереди до сих пор не готовы к эксплуатации... 

И все-таки удручен Купревич не этим. Исправимо. Все 
производственные недостатки в ближайшее время будут 
устранены. Мысли его витают вокруг письма, которое он 
пслучил утром. Брат сообщил, что пришла похоронная 
на Лену... Сообщение это было для Купревича подобно 
взрыву бомбы. Даже гибель отца, ушедшего прошлой 
осенью в народное ополчение, не. потрясла его так, как 
сегодняшнее известие. Все. же мужчина есть мужчина. 
А Лена... Жизнерадостная, непоседливая Ленка... Она так 
любила жить! Жила так шумно и весело... И вдруг ушла 
в небытие. Уже никогда не запустит она свои подвижные, 
озорные пальцы в густой чуб Купревича, никогда не назо- 
‚ вет его лежебокой, интеллигентской простоквашей, не на- 
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градит каким-либо иным шутливо-ласковым прозвищем, 
на изобретение которых была великая мастерица. Теперь 
ее нет. Она навсегда ушла из-под ясного земного неба. 
Купревич до сих пор не может поверить в это. Ему так 
больно и тошно, что хочется вскочить и зареветь во весь 
голос. Но идет важное совещание — надо терпеть и даже. 
вслушиваться, реагировать на что-то... 

После обсуждения строительных вопросов выступает 
бледнолицый, сутулый полковник. Оказывается, это пред- 
ставитель наркомата минометной промышленности. Он 
особенно ‘заинтересован в скорейшем пуске завода спец- 
порохов. Нервно: взмахивая худыми руками, полковник 
требует быстрейшего пуска всего комбината, и. завода 
спецнорохов в частности. 

Теперь Селивестрову понятно, зачем полковника при- 
гласили на совещание. 

— Поймите, товарищи, тянуть дальше некуда! — горя- 
чится полковник. — Мы дожили до такой жизни, что с 
повестки дня временно снимается вопрос о формирова- 
нии новых дивизионов гвардейских минометов. Дай бог 
обеспечить реактивными снарядами уже созданные части. 

Селивестров хмурится. Ему ясно, что темпераментная 
речь «минометчика» в нынешней обстановке никому ни- 
чем помочь не может. И без его жарких слов всем при- 
сутствующим ясны тяжесть положения и задачи, стоящие 
перед каждым. «Подстегнуть приехал, поддать пару, — 
мрачно думает Селивестров. — Тут ведь несознательные, 
бездельники собрались!» 

Дубровин с Кардашем тоже хмуры и молчаливы. 
Оживляются они лишь тогда, когда Батышев просит Се- 
ливестрова сообщить о результатах своей деятельности. 

Формулировка вопроса не нравится майору, но он не 
подает виду и немногословно докладывает о том, что фор- 
мирование подразделения закончено, а затем рассказывает 
о своих выводах. 

— Ого! — иронически усмехается полковник. — Мы 
ждем готовую продукцию, а тут, оказывается, только-толь- 
ко начинают думать, где искать воду! Здорово! Обрадую 
яв Москве... 

Селивестров оставляет реплику без ответа. 

— Речь, достойная гидрогеолога, — после недолгого 
молчания внушительно произносит Батышев. — Вода, а 
не сообщение. Нас же интересует вещь конкретная — дей- 
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ствительная пресная вода. Когда, где и в каком количе- 
стве она будет? 

Селивестров напрягается: 

— Меня это тоже интересует. 

— Говорите конкретно. 

— Рано. 

— Это как понимать? 

— Буквально. — Селивестров отчетливо видит, как в 
выпуклых зеленых глазах Батышева закипает гнев — он 
вспыльчив, этот седой, коренастый человек. 


— Вы сии дипломатические штучки бросьте, майор. 
Нае интересует срок, количество, место — говорите в этом 
плане. 


— Рано говорить об этом, — внешне спокойно повто- 
ряет Селивестров. — Еще не время. - 

— А когда придет это время? — Батышев подымается 
со стула. — Это вы можете сказать? 

— И этого не могу. — 

— Вот так солдатский разговор! = Батышев возму- 
щенно разводит руками. 

— Да, я солдат. Поэтому пальцем в небо тыкать и не 
желаю, и не умею. 

— Глеб Матвеевич, — укоризненно качает головой 
Кардаш. 


— Что Глеб Матвеевич?.. — дергает плечами Баты- 
шев. — Вы же вами требуете: дай для снарядов и бомб 
взрывчатку, дайте промышленности специальные пороха! 
А я вам что? Палец в небо?! — Директор говорит вроде бы 
Кардашу, а сам смотрит на Селивестрова. 


Майор невозмутимо выдерживает батышевский гнев- 
ный взгляд. 

— Хватит! — Дубровин стукает пухлым кулаком по 
столу, тяжело поднимается. — Без истерик. Петр Христо- 
форович прав, — негромко говорит он, кивнув Батышеву, 
чтобы садился. 


Директор покорно опускается на стул. 

— В самом деле, слишком рано требовать от гидро- 
геологов конкретный план дальнейшего ведения работ, — 
по-прежнему тихо и бесстрастно продолжает Дубровин. — 
В таком деле пара недель — не срок. 

— Безусловно, — произносит очнувшийся от своей 
отрешенности Купревич. 
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Селивестров остается внешне бесстрастным, а сам не- 
доумевает. му понятна озабоченность директора, кото- 
рому позарез нужна вода, но почему Батышев вдруг не- 
взлюбил его — майор понять не может. 


Селивестров недалек от истины. Он в самом деле не 
понравился директору с первого взгляда. Еще на вокза- 
ле, увидев рядом с Купревичем высоченного, бравого май- 
ора, Батышев сразу почувствовал смутное раздражение. 
Подобных породистых молодчиков он навидался на своем 
веку. Такие, по его мнению, обычно околачиваются при 
высших штабах в должностях. начальника почетного ка- 
раула, ответственного, дежурного, ассистента при знаме- 

и... Держат их для «представительности», для смотров. 
Привыкший верить своему цепкому, наметанному глазу, 
Батышев именно так и подумал тогда о приехавшем с 
Купревичем майоре. Конечно, болтался в былые довоен- 
ные годы при каком-нибудь штабе, а теперь, когда парад- 
ные времена кончились, сумел выпроситься на должность 
командира безопасного тылового подразделения, А у са- 
мого Батышева оба сына на фронте, и от одного уже пять 
месяцев ни слуху ни духу, зять — муж дочери — лежит 
в госпитале без обеих ног... 


Правда, Купревич на днях обронил вскользь, что Се- 
ливестров когда-то действительно был известным гидро- 
геологом, так что из того? «Когда-то» — ничего не значит. - 
Такому здоровенному битюгу в теперешние времена место 
не в тылу, а на войне. 


Селивестров нокидает заводоуправление химкомбина- 
та, когда улицы притихшей Песчанки прочно укутаны 
волглой весенней темнотой. Рядом, старчески шаркая по- 
дошвами, идет Купревич. Майора так и подмывает рас- 
спросить о неприятностях, которые сделали его столь мол- 
чаливым, но начинать первому разговор не хочется, и он 
тоже отмалчивается. Так, не проронив ни слова, подхо- 
дят к стоянке машин. Пожимают друг другу руки. Только 
сейчас Нупревич вдруг подает голос. Спрашивает неожи-. 
данно: | 

— Петр Христофорович, вам скоро сорок? 

 — Да. А что? — удивляется Селивестров. 

— Почему вы до сих пор не женаты? 
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— Я? Гм... Право, не знаю... А что? 

— Так... Почему-то подумалось... 

— У вас что-нибудь случилось? — догадывается Сели- 
вестров. 

— Да нет... Ничего. Я так... — бормочет ев 1 и 
распахивает дверку «эмки». — До свидания, Петр Христо- 
форович. Я к вам на днях заеду. 

— Милости прошу! — откликается Селивестров, втис- 
киваясь под брезентовый тент низкого «виллиса» — ему 
нехорошо, он ясно различил в глухом голосе поникшего 
Купревича нотки безысходного горя. 


Шофер включает фары и с места дает полный газ. 

Мало утешительного ожидает Селивестрова и дома. 
Только что приехавший из Зауральска Бурлацкий зол и 
голоден. Он передает майору пачку бланков с химанали- 
зами воды, отобранной из колодцев, и с жадностью на- 
брасывается на остывший ужин. 


— Та-ак... Анализы — один дряннее другого, — кон- 
статирует Селивестров, быстро просмотрев бланки. — Черт 
возьми, никакого просвета не видно. А надо что-то ре- 
нтать! 

‘Да, надо, — соглашается Бурлацкий. 

— Ну, ау тебя как дела? 

— Тоже просвета не видно! — Бурлацкий сердито вты- 
кает ложку в загустевшую холодную кашу. — Произвели 
эксгумацию. Студеница действительно скончался от сер- 
дечного приступа. Был выпивши. Это установлено точно. 


— Насчет втотого что-нибудь прояснилось? 

— Нет. Загадочная фигура. Еще раз заезжал в трест 
ик Марфе Ниловне. Результат тот же. Этакий неприме- 
чательный тип в черном полушубке. 

— Что, и Марфа Ниловна ничего особенного не при- 
метила? 

— Нет. Говорит, что приходил как-то раз со Студени- 
ней незнакомый человек в черном полушубке. Посидели 
и ушли. 

`— Что же они делали? Просто сидели? 

— По ее образному выражению: «Выхлестали бутылку 
чего-то спиртного и отправились на вокзал», — усмехает- 
ся Бурлацкий. — Это было в ноябре. 

— На вокзал? — Селивестров вскакивает с койки. — 
Значит, не исключено, что этот, второй, уже числился 
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в штате отряда! Не исключено, что они поехали 
вместе! | 

— Не исключено, — соглашается Бурлацкий, отправ- 
ляя в рот большой ком каши. 

Селивестров возбужденно расхаживает по комнате, 
привычно трет кулаком переносицу. Останавливается. 

— Послушай... Зачем ему брать обязательно кого-то из 
инженерно-технических работников? А если Студеница 
просто-напросто пригласил кого-нибудь из рабочих, из буро- 
виков, у которого грамотепки побольше, почерк получше?.. 

Бурлацкий отставляет котелок в сторону, с интересом 
смотрит на майора. 

— Пожалуй, это мысль! Надо поднять все приказы по 
формированию Песчанского отряда. 

— И побеседовать с буровиками, — добавляет Сели- 
вестров. — Собрать что-то вроде собрания бывших сотруд- 
ников отряда и выяснить все подробности личной жизни 
и смерти Студеницы. Он же жил и работал у них на гла- 
зах. Они знают о нем в сто раз больше, нежели достопоч- 
тенная сестрица... 


Несмотря на усталость, Селивестров долго не может 
заснуть. Он ворочается под одеялом, то и дело закури- 
вает. У противоположной стены тихо посапывает Бурлац- 
‘кий. Он уснул, едва голова коснулась‘ подушки, и сразу 
превратился из старшего лейтенанта-чекиста в круглоли- 
цего белобрысого мальчишку, избившего за день ноги на 
футбольном поле. Таким, по крайней мере, спящий Бур- 
лацкий всегда кажется Селивестрову. Младших братьев 
у майора не было, своих детей — тоже, потому. воображе- 
ние у него скудное, все представления о мальчишках не- 
изменно ассоциируются с кожаным мячом, а о девоч- 
ках — с куклами. | 


Селивестрову вспоминается вопрос Купревича. Стран- 
ный вопрос. Нопробуй объяснить, почему ты ‘до сих пор 
не женат... Некогда было. Работал, ездил, кочевал с ме- 
ста на место. После одного месторождения, сданного про- 
мышленности, на очередь, как правило, выплывало еще 
несколько... Торопили в управлении, торопили из Мо- 
сквы, наступали на горло представители заинтересован- 
ных отраслей промышленности. Развивающееся народное 
хсзяйство страны испытывало острейшую нужду во всех 
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видах минерального сырья. А вот поторопить Селивестро- 
ва с женитьбой никто не догадался... 

Впрочем, он сам не спешил... 

Когда-то давно выпускник геологоразведочного инсти- 
тута Петька Селивестров познакомился с очаровательной 
девушкой Соней Шевелевой. Петька кончал институт, а 
Соня лишь поступала на первый курс. Это, впрочем, не 
помешало их многолетней дружбе. Селивестров иногда бы- 
вал в столице по делам службы, неизменно проводил там 
свои отпуска. Соня радовалась каждому его приезду. Они 
бродили по московским улицам, болтали о всякой всячи- 
не, о геологии, о мировых рекордах советских летчиков 
и... никогда ни еловом не обмолвились о ‘личных своих 
отношениях. Лишь в последний год Сониной учебы ре- 
нгился Селивестров сказать о своем, о личном... И все 
обошлось. Соня не удивилась, не рассердилась. Она вос- 
приняла нескладноб. селивестровское объяснение с ласко- 
вой улыбкой. А потом все было просто. Они договори- 
лись, что после окончания института Соня приедет к нему 
на Урал и они сыграют свадьбу. При последнем проща- 
нии на вокзале Соня сама поцеловала Селивестрова. 

Она не приехала. И ничего не объяснила ему. Попро- 
сила назначение на Кольский полуостров и отправилась 
туда на постоянное жительство вместе с матерью. Новость 
эта, как ни странно, не удивила Селивестрова.: Огорчила, 
больно ударила, но не удивила. Он словно знал, что. так 
должно было произойти. Не писал запросов, не стал вы- 
прашивать Сонин адрес у ее тетки, жившей в Москве. Ре- 
шил, что были они с Соней просто-напросто добрыми то- 
варищами. И все на том. Не нужна была им свадьба. 
Неуместное его объяснение лишь сломало дружбу... 

Внрочем, иногда приходили и другие мысли. Тогда 
Селивестров терзался раскаянием, мучился чувством 
вины перед Соней — ему казалось, что он был непрости- 
тельно безынициативным, плыл по воле волн... Настоя- 
щая любовь такого не прощает. 

А почему все-таки не женился, Селивестров сам не 
знает. Бывают такие вопросы, на которые человек отве- 
тить бессилен. Может быть, потому, что все последующие 
годы ругал себя за нерешительность, за то, что не помчал- 
ся за Соней в ее северную даль... С устройством больших 
и малых личных дел у Селивестрова всегда получались 
неувязки. 
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9. РЕШЕНИЕ БЫЛО ВЕРНЫМ 


После беседы с рабочими и мастерами бывшего Пес- 
чанского отряда Селивестров записал в своем блокноте: 

1. Отношения между Студеницей и сотрудниками от- 
ряда были нормальными. Любимчиков или приятелей он 
в отряде не имел. 

2. По единогласному утверждению: выпивал `чрезвы- 
чайно редко и понемногу — жаловался на боли в сердце. 
Однако больничный лист брал всего один раз — после 
приезда в Песчанку сестры Марфы Ниловны. Почему-то 
сильно расстроился после ее визита. Это было в конце 
февраля. 

3. Действительно в день смерти Студеницы был при- 
везен спирт. 

4. Действительно в общежитии буровики устроили 
что-то вроде вечеринки. Студеница, хоть и был пригла- 
шен, — не присутствовал. В то же время все утверждают, 
что начальник отряда никуда не уходил — сидел в своей 
комнатке-конторке. 

5. Никто не видел, чтобы. к нему кто-то заходил. 

6. Коридорную дверь в двенадцатом часу ночи запер 
старший коллектор Зубов. У Студеницы тогда еще горел 
свет. 

7. Как уборщица попала в коридор — никто не знает. 
Кто выходил ночью во двор — тоже неизвестно. 

8. Всем отрядом было замечено, что за несколько дней 
до смерти Студеница что-то узнал, был в приподнятом 
настроении. Шутил. Куда-то уезжал на сутки. «Будем ве- 
сти поиски в другом направлении!» — весело сказал он 
Зубову. 

9. «Готовьтесь, братцы, к неблизкой перевозке», — так 
заявил он старшим мастерам при раздаче спирта. 

Сейчас Селивестров сидит в штабе подразделения и 
заново перечитывает записи. Вроде бы ничего не упу- 
стил — внешне все обстоит именно так, и в то же время 
остро чувствует, что в этих заметках чего-то не хватает. 
Чего-то важного. А чего именно — уловить не может. 

Буровики, а теперь плюс ко всему и красноармейцы, 
обрадовались встрече с командиром подразделения. Бесе- 
да получилась откровенной. Оказывается, некоторые знали 
Селивестрова еще по довоенным работам. Было это’ май- 
ору и неожиданно, и приятно. Потому, видать, и нолучи- 
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лась беседа задушевной, откровенной. Буровики искренне 
хотели помочь новому своему командиру разобраться в 
запутанных делах бывшего Песчанского отряда. 

Помогли? Конечно. Теперь Селивестров видит Студе- 
ницу живым человеком со всеми его слабостями, достоин- 
ствами, служебными и житейскими заботами. И все-таки 
что-то осталось невыясненным. | 

Майор берет карандаш. Пишет на чистом листе бума- 
ги: «Зачем приезжала Марфа Ниловна?» Перед глазами 
встает узкое морщинистое лицо с рыскающими подозри- 
тельными глазами. Сварливая, жадная баба. Тем не ме- 
нее сына любит ревнивой материнской любовью. Бывает 
и так. Но зачем все-таки приезжала? Сварливая и жад- 
ная... А может, еще какая-нибудь? В самом деле — какая? 
Селивестров умом понимает, что сам факт ее приезда мо- 
жет быть важным, но томит его что-то другое. 

Почему Студеница не пошел на вечеринку к бурови- 
кам? По многим причинам мог не пойти. Загрустил, 
вспомнив жену. Хотя бы из-за нежелания пить вместе с 
подчиненными... 

Что-то узнал, был весел, куда-то уезжал на сутки, го- 
ворил загадочно... Майор жирно записывает: «Что узнал? 
Куда ездил? В какую сторону мыслил направить поиски?» 
Вот самое важное. Именно это уже две недели не дает 
ему покоя, как, очевидно, не давало покоя начальнику от- 
ряда. Черт. бы побрал этого неразговорчивого, скрытного, 
некомпанейского Студеницу! Нет чтобы поделиться с кем- 
нибудь, взять с собой в поездку... Ломай теперь голову! 

И все же решение побеседовать с буровиками было 
верным. По крайней мере ясно — надо искать новое реше- 
ние. Оно есть. Ведь нашел же его перед своей смертью 
Студеница! 

Вспомнив о кальке, тетрадке и блокнотах, обнаружен- 
ных в столе Студеницы, майор открывает сейф, достает 
их. В блокнотах ничего интересного. Сугубо производствен- 
ные записи: сколько и какого диаметра получено труб, 
сколько каких коронок, где получен лес для копров... 
И все прочее в таком же духе. В тетрадке кривоватым 
почерком сделано описание разреза какой-то скважины 
№ 6. Разрез, типичный для Песчанки: сверху глины и да- 
лее разнозернистые пески. Зубов наверняка должен знать 
эту скважину. Так что и в тетрадке ничего интересного. 

Калька. Зеленой тушью сделана небрежная выкопи- 
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ровка с какого-то плана. В центре Песчанка. Присмотрев- 
шись, майор узнает схемку дорог и населенных пунктов 
Песчанского района. И здесь ничего особенного. Селивест- 
ров достает из сейфа кипу карт, поочередно накладывает 
на них кальку. Находит. Выкопировка снята с карты- 
пятикилометровки. Выходит, была такая и у Студеницы, 
но, чтобы не возить ее с собой, начальник отряда скопи- 
ровал нужный участок. Но зачем ему понадобилась имен- 
но юго-западная часть Песчанского района? 

Селивестров осторожно разглаживает своими больши- 
ми ладонями измусоленный кусок когда-то гладкой и про- 
зрачной, а теперь сморщившейся, шершавой бумаги. Ве- 
дет пальцем от названия к названию, написаны которые 
столь коряво, что если бы не настоящая карта перед гла- 
зами, да если б вдобавок не облазил майор район само- 
лично — то и не догадаешься, как именуется та или иная 
деревня. Действительно, почерк у покойника был уни- 
кальный! 

Но вот за чертой, ограничивающей сбоку план, отдель- 
ная надпись. Можно разобрать: «Синий перевал». Жир- 
но подчеркнуто, да еще вопросительный и восклицатель- 
ный знаки. Что бы это могло значить? Наименование 
населенного пункта, оставшегося за отрезом карты? Де- 
ревни, села, хутора, урочища? Студеница, конечно, запи- 
сал это название не случайно. А может, в самом деле 
перевал? Но какой, к черту, перевал может быть на 
слегка холмистой лесостепной местности? 

Селивестров раскладывает на столе карту Песчанского 
района, а затем прикладывает к ней смежные южный, 
западный и восточный планшеты. Названий много. Сине- 
го перевала нет. Прикладывает юго-западный и юго-во- 
сточный планшеты. Заставляет себя не спешить. 

Проходит час, затем другой. Селивестров не замечает 
этого. Миллиметр за миллиметром прощупывает его взгляд 
бело-зеленую поверхность карт. Синего перевала нет. 

«Ничего, ничего, — говорит себе майор. — Найдется. 
Главное — не пороть горячку!» Он делает несколько гим- 
настических упражнений, наливает из термоса кружку 
кренкого чаю. Затем опять склоняется над столом. 


В это время в кабинет врывается 'Бурлацкий. Доста- 
точно одного взгляда, чтобы понять — старший лейтенант 
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имеет какое-то чрезвычайно важное сообщение. Еще не 
было случая, чтобы молодой ‘человек забыл посту- 
чать, чтобы вошел в помещение, не вытерев у порога 
сапоги. 

— Товарищ майор... Петр Христофорович... 

— Раздевайся, — кратко говорит Селивестров и запи- 
рает дверь на ключ. 

Бурлацкий быстро снимает шинель, бросает на подо- 
конник шапку, отирает вспотевший лоб платком, тихо 
гроизносит: 

— Товарищ майор, Студеница был умерщвлен! 

— Умерщвлен? 

— Да. Уборщица вспомнила, что на стуле рядом с ле- 
карством вместо воды стоял стакан со спиртом. 

— И что из того? 

— А вот что... Тот, кто решил убрать начальника от- 
ряда и изъять геологическую документацию, отлично знал, 
что у Студеницы больное сердце. 

— Нуи что? | 

— Очень просто... — Бурлацкий протягивает руку к 
выключателю, гасит свет, во внезапно наступившей .тем- 
ноте его голос звучит зловеще: — Представьте себе ночь. 
Студеница с вечера немного выпил. Зная, что будет ему 
нехорошо, ложась спать, поставил на табурет стакан во- 
ды, положил лекарство... Понимаете? 

— Кажется. 

— Враг подождал, пока он уснет, вошел в комнату, 
выплеснул воду и налил вместо нее спирту. Почувствовав 
себя плохо; Студеница просыпается, с обычного места бе-. 
рет лекарство. Принимает. Берет стакан и безбоязненно 
делает глоток, другой... Неразведенный спирт обжигает 
горло, желудок, у больного перехватывает дыхание... Ро- 
ковой удар по изношенному сердцу! 

Бурлацкий включает свет. Глаза его злы, на округ- 
лом розовом лице выражение суровости. 

— Так... — ошеломленно произносит Селивестров. — 
Убийство? ы 

— Именно. Я взвесил все варианты. Иного объяснения 
нет. Кто-то заходил к Студенице и подменил воду на 
спирт. Потом не стоило труда найти ключи, открыть ящик 
и извлечь документы. Просто? 

`— Просто. Даже слишком. — Селивестров начинает 
приходить в себя. 
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— В том-то и дело! — Бурлацкий моложе майора и 
‚ эмоциональней, ему трудней справиться с волнением. — 
Дарья Назаровна очень точно вспомнила, что графина с 
водой, который обычно стоял на столе, в то утро не было. 
Уже на другой день, прибираясь в комнате, она обнару- 
жила графин на подоконнике за занавеской. 

— Так... Это что же, его убрали с целью; чтобы Сту- 
деница не мог найти воды, если бы у него хватило сил 
искать ее? 

— Безусловно. Если бы он встал, врагу пришлось бы 
применить физическую силу. Но... — Бурлацкий огорчен- 
но тряхнул головой, — сердце у Студеницы действительно 
было слабым... | | 

— Так... — Селивестров смотрит на молодого чекиста 
с уважением: доводы его убедительны. — И к какому вы- 
воду ты пришел? | 

— Выводу? — Бурлацкий только сейчас позволяет 
себе опуститься на табурет. — Надо искать. 

— Где? 

— В первую очередь у нас. Не берусь судить, сколько 
их в самом деле, но один из врагов был в помещении. Это 
он открыл, а затем забыл закрыть дверь коридора. 

— Пожалуй, — соглашается Селивестров. — Выходит, 
дело серьезнее, чем можно было предположить. 

Оба долго молчат. Селивестров закуривает, тяжело ша- 
гает по кабинету, под его ногами скрипят половицы. 

— Ну, а каковы ваши успехи? — сумрачно спраши- 
вает Бурлацкий. 

— У меня тоже новости. — Селивестров останавли- 
вается. — Кажется, я нащупал нечто не менее важное. — 
И тыкает пальцем в кальку. 

Пока майор -рассказывает о собрании, о таинственном 
Синем перевале, Бурлацкий разглядывает сделанные им 
записи и вяло зевает, прикрываясь ладошкой. Потом, ко- 
гда Селивестров кончает говорить, резюмирует вполголоса, 
как бы сам себе:. | 

Действительно, день открытий... В самом деле, кой 
лепгий приносил Марфу Ниловну в Песчанку? Надо выяс- 
нить... Студеница — не из ресторанных выпивох, много- 
людие не любил. И тут все ясно. А вот куда собирался 
перебрасывать буровые, что это .за Синий перевал — тут 
ничего не иснимаю. Это уж по вашей части, товарищ 
майор. Полагаете, что это название чего-то и это 
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место представляет интерес с геологической точки зре- 
НИЯ? 

— Полагаю. Насколько можно понимать Студеницу — 
именно это интересовало его в первую очередь. Места, 
перспективные на воду! 

— Резонно, — соглашается Бурлацкий и осекается — 
взгляд его перепрыгивает с раскрытой тетрадки на каль- 
ку, с кальки на тетрадку. — Погодите... Выкопировку де- 
лал Студеница. Тут сомнения быть не может — его рука. 
А кто же писал в тетради? 

— Он же, очевидно. — Селивестров подходит к столу. 

— Но почерки-то разные! | 

Майор и сам уже видит это, крякает с досадой: не за- 
метить такой очевидной вещи — непростительная оплош- 
ность с его стороны. 

— Петр Христофорович! — Бурлацкий вскакивает с 
табурета. — Ведь это он. Это второй! 

— Безусловно, — уверенно подтверждает майор. — 
И он здесь, у нас! Подымите сохранившиеся докумен- 
ты — ищите его по почерку. А за мной этот таинственный 
Синий перевал! 


10. КОГДА БОЯТСЯ СМЕРТИ 


У входа, над тумбочкой дневального, мерцает мало- 
мощная электрическая лампочка. В ее тусклом свете вид- 
ны лишь сам задремавитий дневальный да та секция двух- 
этажных нар, что напротив двери. Все остальное помеще- 
ние казармы прочно укутано ночной темнотой. Эта пар- 
ная, душная темнота кажется Антону шевелящейся — ' 
в ней сонно бормочут, посапывают, всхрапывают спящие 
бойцы, они и во сне продолжают жить впечатлениями 
минувшего трудного дня. День и в самом деле был не из 
легких: досыта наработались на буровых, досыта намерз- 
лись, пока тряслись в грузовиках от базы до участка, а 
потом обратно, досыта нашагались после ужина на строе- 
вых занятиях — какая-никакая, а воинская часть. Поэто- 
му мертвецки спят уморившиеся люди, потому дремлет 
бедолага дневальный, которому по всем строгим воин- 
ским законам полагается бодрствовать. 

А вот Антону не спится. Он глядит в теплую живую 
темноту и сглатывает обильную тошнотную слюну. Тош- 
нота эта от страха. От страха, который уже кажется Ан- 
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тону вечным, будто он, Антон, © ним родился. Этот 

страх — как боль, как медленно назревающий нарыв. 
| Сколько помнит себя Антон, он всегда чего-нибудь 
боялся. Боялся психоватого, жестокого на руку отца, боял- 
ся старшего брата, боялся соседских собак и леших из 
бабкиных сказок. Это в детстве. Потом страхи повзросле- 
ли. Теперь Антон боялся, что прижимистого проныру 
отца, имевшего двух лошадей, раскулачат и вышлют 
из родной деревни (а значит, всю семью, значит, и его, 
Антона). Уехав в город, устроившись на хорошо оплачи- 
ваемую работу, боялся, что родные узнают об этом и бу- 
дут просить подачки или, упаси боже, пришлют к нему 
младших сестру и брата добывать городское образование. 
Опасался прогадать с женитьбой, опасался драчливых со- 
седей и сослуживцев... 

Он считал себя невезучим — предчувствия, как прави- 
ло, сбывались. Отец все же узнал о хороших: Антоновых 
заработках и послал в суд на алименты, сестра Мария и 
брат Леонтий в самом деле приехали учиться в город, 
подвыпившие буровики не раз колошматили Антона за 
что-то такое, что было: неясно ни им, ни ему самому. Де- 
ревенские парни, однокашники Антона, вместе с которы- 
ми он пошел работать в геологоразведку, давно стали 
механиками, прорабами или, на худой конец, старшими 
`мастерами. ‘Антон же по сию пору тянул лямку у рычага 
бурового станка — был сменным мастером, причем не са- 
мого высшего разряда. | 

Да что однокашники! Родные братья и сестра — и те 
давно обошли Антона. Они не боялись отца, все-таки сме- 
нившего родную деревню на калымную городскую окра- 
ину (где до сих пор подрабатывает извозом на собствен- 
ной лошаденке), держались дружно. Наоборот, отец боял- 
ся и уважал их, и если с Антона драл алименты, то 
остальным детям старался угодить. Цак-то незаметно, 
вроде бы играючи, стали они уважаемыми людьми: стар- 
ший брат Василий — капитаном-танкистом, Леонтий — 
летчиком-истребителем, сестра Мария — врачом-стомато- 
логом... 

И все-таки жить в общем-то было можно. Не терзал 
его тогда тот тошнотворный страх, который не дает спать 
сейчас. 

А началось все в июньское воскресенье... Хотя нет, 
позже. Через месяц после начала войны. К Антону на 
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квартиру — чего давно не бывало — пришла сестра. Она 
была в военном. Сказала, что уезжает на фронт. Наказа- 
ла сурово: 

— Навести Леонтия. Он уже четвертый день, как в 
Зауральске. — И назвала номер госпиталя. 

То,.что случилось с младшим братом, потрясло Анто- 
‚ на. Некогда озорной, сильный парень, лежал он на госпи- 
тальной койке умотанный бинтами, сверкал в узкой белой 
щели полными боли и ненависти уцелевшими глазами, 
хрипел обезображенным ртом из-под марли: 

— Ничего, с лица воду не пить. На руках и ногах ко- 
жа нарастет. Главное — они есть. Еще узнают, гады, Леон- 
тия! Я еще полетаю! 

Пока он рассказывал, как в первый же час войны раз- 
бомбили немцы их аэродром, ‘как на третий день горел 
в кабине своего израненного «ишака» — И-16, как выноси- 
ли его окруженцы к своим и чего навидались они за пол- 
торы недели похода, Антона охватывал все больший ужас. 
Не за›брата, а за себя. Он даже вснотел при мысли, что 
все это может произойти с ним самим... 

Сидя рядом с койкой захлебывавшегося от нерастра- . 
ченной злости Леонтия, Антон озирался по сторонам, ожи- 
дая, что кто-то из раненых вдруг прервет брата, скажет, 
что хватит врать, но в палате молчали. И Антон понял: 
все рассказанное — правда, что война неотвратимо надви- 
гается и на него — в кармане уже лежала повестка. 

Противно посасывало под. ложечкой, когда первый раз 
явился Антон в роенкомат. Ему дали отсрочку на три ме- 
сяца — геологическая партия, в которой работал Антон, 
завершала буровые работы на месторождении угля, от- 
крытом на самой окраине Зауральска. Дни эти пролетели 
непостижимо быстро. Одна за другой ликвидировались 
бригады. Буровые работы завершались. А в госпитале, 
где лежал Леонтий, раненых прибавлялось... 


'’ В конце концов пришел и Антонов черед. Снова воен- 
комат, а оттуда на военно-медицинскую комиссию. Следуя 
в очереди голых мужчин из одного врачебного кабинета 
в другой, вдруг с тоскливой ясностью осознал Антон, что, 
несмотря на всю свою невезучесть и одиночество, он все- 
гда любил жить и более всего боялся быть вычеркнутым 
из этой и беспокойной, и сладкой реальной жизни. 

Антон стал жаловаться на головные боли, слабость и 
бог весть на что еще... 
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Но недаром считал он себя неудакой — оставались по- 
зади кабинет за кабинетом, врач за врачом и нигде не 
приняли Антоновы жалобы всерьез. «Годен...» — тоскливо 
читал он очередное заключение и машинально следовал 
к другои двери. 

И все же произошло чудо. Врач- терапевт, высокий, до- 
родный мужчина с бритой шишковатой головой, очень 
внимательно выслушал Антоновы жалобы, не усмехнулся 
саркастически, как прочие, не бросил медсестре небреж- 
ное: «Дремучая ахинея», а вместо этого повторно взялся 
считать пулье, измерять давление... 

— Что ж, придется недельку полечиться, — заключил 
терапевт и выписал рецепт. — На повторный осмотр че- 
рез неделю. 

После этих слов.понял Антон, что счастье наконец-то. 
улыбнулось и ему. Хоть и короткое, хоть и недельное, а 
все-таки счастье! Горячая волна благодарности прилила 
к сердцу. 

Через неделю тот же терапевт обследовал Антона с 
прежней внимательностью. И опять дал отсрочку на неде- 
лю, и опять выписал лекарство. Медсестры на этот раз 
в кабинете не было, и врач разговорился, отрекомендовал- 
ся Вадимом Валерьяновичем, стал расспрашивать Антона 
о работе, о семье, о житье-бытье. 

Разумеется, Антон охотно поддержал беседу. 

В третий раз все повторилось в точности. Только бесе- 
довали они уже как давние знакомые. И врач опять дал 
лекарство, опять велел явиться через неделю. 

Из здания они вышли вместе. День давно погас. По 
вьюжной вечерней улице разгуливал студеный ветер, в 
тусклом свете редких фонарей волочил по мостовой длин- 
ные хвосты сухого, колючего снега. Вадим Валерьянович 
поднял бобровый воротник своей старомодной шубы и 
вдруг негромко произнес: 

— А в следующий раз являться не советую. Я уезжаю 
в командировку и принимать будет другой врач. Не со- 
мневаюсь — забреют вас обязательно. 

Он так и сказал: «Забреют». Сказал тихо и грустно, но. 
словно граната взорвалась перед глазами качнувшегося 
Антона. 

Не удивляйтесь, — между тем так же грустно про- 
должал Вадим Валерьянович, не замечая потрясения со- 
беселника. — У меня есть причина относиться к вам со- 
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чувственно. Видите ли... Мы были знакомы и даже друж- 
ны с вашей сестрой Марией. Несмотря на некоторую 
разницу в возрасте, у меня были самые серьезные намере- 
ния по отношению к ней, но... — врач печально вздох- 
нул, — в таких делах обязательна взаимность, которой не 
оказалось. Тем не менее мы не стали врагами... 

Но Антона совершенно не интересовало, как дурнуш- 
ка Мария могла отвергнуть руку и сердце столь предета- 
вительного мужчины. В голове громыхало одно: «За- 
бреют, забреют, забреют...› 

дома Антона ожидал новый удар. Сгорбившись, си- 
дел на крылечке редчайший гость — отец. 

— Антоша... сынок... — заплакал он, когда вошли в 
комнату. — Вася-то, Вася... — И протянул какую-то бу- 
мажку. 

Антон машинально взял ее, пробежал отсутствующим 
взглядом: «...Погиб смертью храбрых...» — глухо сказал 
вслух: 

— Меня через неделю забреют. 

— Чево? — не понял старик. 

— Забреют меня. 

— Так ить всех нынче берут, Антоша. Времечко-то 
какое! А Вася-то уже... Того... Братанок-то твой... Крови- 
ночка-то моя! | 


— Меня забреют через неделю! — взорвался Антон. — 
Туда же! Понимаешь ты это или нет? 

Старик испуганно отшатнулся. 

— Ая, может, не желаю! Я жить хочу! | 

Отец подобрал с полу похоронную, сложил вчетверо 
трясущимися руками, сунул за пазуху. | 

— Да ты што, Антоша?.. Чать живой пока... 

— Живой? — продолжал бушевать Антон. — Пока! 
Тебе-то начхать! Тебе что алименты с меня драть, что 
пенсию за покойника получать! 

Глаза старика стали сухими. Он ненавидяще поджал 
бесцветные губы, нахлобучил засаленную шапку-ушан- 
ку на лысую голову. Махнул рукой, пошел к двери. У но- 
рога остановился. Обернулся, словно пистолет, наставил 
на сына корявый коричневый палец: 

— Чево вспомнил... Брата убило, а он... Я к нему как 
к родному... — Й выстрелил скороговоркой: — Знаю, не 
ангел я. На войну провожал, каялся и перед Васей, и не- 
ред Маней, и перед Леонтием. Грешная, грязная душа... 
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Признаю! Так все же душа! Я своих знаю! А у тебя 
ничево. Ни своих, ни чужих. — И отплюнулся. — Одно 
слово — шкура! Отходник. Отрезанный ломоть. Тьфу! 
Будь ты проклят! 

— Пшел вон! — взвизгнул Антон. 

Старик исчез за дверью. 

«Забреют, забреют, забреют!.. Не пойду. Сбегуь 

Не сбежал. Побоялся. Но и на медкомиссию не явился. 
На работу тоже не пошел. Знал — туда немедленно после- 
дует запрос из военкомата. Метался в запертом на все 
щеколды собственном домишке, проклиная себя за нере- 
птительность. ПЦонимал: надо действовать — и не мог пре- 
одолеть робость. Перед глазами то и дело всплывало лицо 
старшего брата. Уж если его, сильного, решительного Ва- 
силия, грозу деревенских пацанов, настигла костлявая в 
первые ‘же месяцы войны, то ему, неудачнику Антону, 
сорвет голову в первую же минуту окопной жизни. А с де- 
зертирами подавно не чикаются... 


За ним пришли на третий день. Услышав властный 
стук, обмяк Антон, еле устоял на ногах. Но как ни пере- 
пугался, все же догадался повязать голову полотенцем. 
В сени вошли трое: участковый милиционер и двое воен- 
ных. Один из военных, очевидно старший, предъявил ка- 
кой-то документ, в котором — все прыгало перед глаза- 
ми — Антон ничего не сумел прочитать, спросил отры- 
висто: 

— Срок отсрочки известен? 


— Да... — выдохнул Антон. 
— Дата комиссии известна? Почему не явились? 
— Я... я... — Язык не слушался Антона. 


Военный посмотрел на полотенце, на мертвенно-блед- 
ное лицо, синяки под глазами и подобрел: 

— Гм... Надо было сообщить. До машины дойти сами 
сможете? 

— Да... 

Его привезли на воинский пересыльный пункт. Стар- 
ший из военных вошел в какой-то кабинет, и, пока нахо- 
дился там, Антона бил неуемный озноб. Дверь открылась. 
Сочувственно придерживая за локоть, второй сопровож- 
дающий ввел Антона в комнату. Из-за стола вышел невы- 
ссокий, хрупкого сложения человек в гимнастерке с че- 
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тырьмя «пшалами» ‘на петлицах. Он слегка прихрамывал, 
левая сторона красивого тонконосого лица была изуродо- 
вана огромным свежим шрамом. Все это успел увидеть 
и понять Антон, а остальное происходило словно в ту- 
мане. Потерял он способность что-либо. видеть, кроме 
прозрачно-голубых, наполненных холодом глаз человека 
со шрамом. | 

Тот обошел вокруг Антона, оглядел, вернулся к столу, 
написал что-то на бланке, протянул старшему из сопро- 
вождавших. Все это молча, неторопливо. 

— В лазарет, товарищ полковник? — спросил старший, 
приняв бумажку. 

— На гауптвахту. В камеру строгого ареста! — отру- 
бил полковник и наградил Антона таким взглядом, что 
понял тот — буль, как в сенях, накручены на голове поло- 
тенце или даже кровавая повязка, явись он вообще без 
рук и ног — все равно этого опаленного войной человека 
не обманула бы его внешность. 

Когда Антона водворяли в камеру, не увидел он на 
лицах привезших его красноармейцев прежнего сочув- 
ствия. В глазах их стыла брезгливая ненависть. Осознал 
Антон — раньше всех загаданных сроков пришел ему ко- 
`нец. Если его судьбу будут решать полковник со шрамом 
и эти парни в солдатских шинелях — пощады не будет. 

И все же удача снова улыбнулась Антону. Он ушам 
своим не поверил, когда услышал в коридоре знакомый 
толос: 

— Туту вас где-то мой пациент находится. Разреши- 
те взглянуть на него — способен ли предстать перед 
окружной военно-медицинской комиссией? 

Распахнулась дверь, и в камеру вошел Антонов ангел- 
хранитель. Он был, как всегда, чисто’ выбрит, чуть-чуть 
благоухал одеколоном. 

— Ну-с, как наши дела? Почему в назначенный срок 
не явились? — незлобиво произнес Вадим Валерьянович, 
привычным движением взял Антона за руку, стал считать 
пульс, поглядывая на свои массивные золотые часы. 

Растерявшийся Антон понес какую-то околесицу. 

Стоявший до этого в дверях начальник караула куда- 
то отошел. 

— Возьмите. — Вадим Валерьянович сунул Антону в 
карман пакетик с таблетками. — После моего ухода при- 
мите все сразу. Затем сделайте легкую физзарядку и ждя- 
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те вызова. Жалуйтесь на общую слабость, потливость, по- 
калывания в области сердца. И ничего больше. Никакой 
отсебятины. Понятно? 

Сначала Антона сводили в рентгеновский кабинет, а 
потом он предстал перед врачебной комиссией. Маленький 
полковник был тут же. Правда, он не произнес ни слова, 
не вмептивался в разговоры и действия медиков, но взгляд 
его с откровенной недоверчивостью следил за каждым их 
движением, за каждым жестом Антона. Но то ли в самом 
деле сердце перепуганного Антона билось ненормально, 
то ли помогли докторовы пилюли — только врачи дей- 
ствительно что-то обнаружили. 

Приказали Антону выйти в коридор, а сами стали со- 
вещаться. Прислушиваясь к голосам, тот по-настоящему 
потел, взаправду ощущал слабость, по-настоящему ощу- 
щал «боль в области сердца»... 

Подписывая пропуск, полковник был темен лицом. Он 
не изменил отношения к Антону, хотя у того в кармане 
лежала всамделишная справка — шестимесячная ое рочва 
от призыва «по состоянию здоровья». 

А поздно вечером к Антону нагрянул неожиданный 
гость — Вадим Валерьянович. Он пришел не с пустыми 
руками: принес бутылку довоенного коньяку и банку за- 
граничных консервов. Антон быстро опьянел, стал плак- 
сиво благодарить: 

— Век вас не забуду. Честное мое слово! 

Вадим Валерьянович лишь грустно покачивал шишко- 
‘ватой, свежевыбритой головой. 

— Ах, бросьте. Какие могут быть благодарности? Про- 
сто жаль хорошего человека. Да и не без корысти... Мо- 
жет, когда-нибудь замолвите за меня словечко перед 
Машей. 

— Да я... Да сестра каждого моего слова слуша- 
лась! — заклокотал пьяным бахвальством. Антон, восхи- 
щаясь в душе некрасивой Маруськой, каким-то непости- 
жимым образом сумевшей покорить такого человека. «Вот 
это будет зятюха! Породистый, лешак!» 

Прощаясь, Вадим Валерьянович спросил, что он ду- 
мает теперь делать. 

— Была бы шея — хомут найдется! — отмахнулся Ан- 
тон и, загибая пальцы, стал перечислять геологические 
партии, в которые командируются буровики из За- 
уральска. 
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— Ав Песчанку? 

— Туда пока никого. Правда, Студеница подбирает 
кадры, но никто не желает ехать. Хуже нет, чем бурить 
на воду. Диаметры скважин большие. 

— Ито этот Студеница? 


Антон рассказал все, что знал об НОЕ ро ИВР 
логе. 

— А яб на вашем месте пошел работать именно к 
нему, — внушительно сказал Вадим Валерьянович, выслу- 
шав Антона. — Это в ваших интересах. Я ничего не по- 
нимаю в геологии, но мне известно, что все рабочие, за- 
нятые в Песчанке, будут забронированы. 

— Да ну? — ахнул Антон. 

— Постарайтесь подружиться с этим Студеницей. Вой- 
дите в доверие. Ничего, кроме пользы, для вас в том не 
будет. Вас забронируют. И тогда... 


«Ну и голова! — с благодарной почтительностью поду- 
мал Антон. — С этим дружбу терять не надо». 


Уже надев шубу, Вадим Валерьянович продиктовал 
Антону свой домашний адрес и номер телефона. 

— Заходите как-нибудь, — тепло пригласил он. — 
Я ведь совершенно одинок. Будете писать — привет от 
меня Маше. 


Антон впервые пожалел, что никогда не был дружен 
с сестрой, что не имеет ее фронтового адреса. 


План Вадима Валерьяновича осуществить было не 
трудно. Студенице как раз требовалось в помощь несколь- 
ко опытных буровиков. Поэтому согласие Антона поехать 
в Песчанку несказанно обрадовало занятого проектом 
хмуроватого гидрогеолога. 


Антон решил воспользоваться этим, чтобы закрепить 
дружеские отношения. Раздобыл на базаре бутылку вод- 
ки, предложил Ефиму Ниловичу угоститься. Тот отказь:- 
ваться не стал. Зашли к начальнику домой. Но вопреки 
Антоновым ожиданиям, выпил Студеница две малюсень- 
кие рюмочки, а остальные подношения отверг: 

— Не хочу больше. Сердце барахлит — опять ночью 
давить будет. 

— Ну хоть одну еще, Ефим Нилыч... 

— Не понимаю, чего ты ко мне липнеиг... 
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— Да я так... Вы одиноки, я — тоже один-одинеше- 
нек, — начал бить отбой Антон. — Не хотите — не надо. 
Просто хотел уважить... 

— Уважить-подважить, — проворчал  Студеница и 
вдруг оживился. — Послушай, как у тебя с почерком’ 
Сходный? | 

— Не знаю... — Антон пожал плечами. — Люди разби- 
рают. А что? 

— Вот желаешь уважить — пойдем завтра в одно ме- 
сто. Перепишешь несколько геологических разрезов, что- 
бы можно было сразу машинисткам отдать. А то у меня 
почерк... 

В дальнейшем беседа не клеилась. Студеница уставил- 
ся на портрет миловидной женщины — будто забыл 06 
Антоне. 

Пока Студеница составлял проект, Антон с рабочими 
из своей смены перевозил оборудование в Песчанку, хотя 
вся смена числилась еще за Зауральской партией. В ту 
’пору жить было не очень туго. Погрузился, разгрузил- 
ся — а все прочее время либо в дороге, либо дома. Да и с 
продуктами в Зауральске было не так уж плохо. Но как 
только перебрались в Песчанку — хватили лиха. Особен-_ 
но в первые две недели, пока не питались в столовой. Це- 
лыми днями на ветру, на морозе. Добрался до общежития, 
отогрелся кое-как — тут бы и поесть. А поесть нечего. Пи- 
тались черным, клейким хлебом, растительным маслом да 
ржавой селедкой. Плохо было в то время в затопленной 
беженцами Песчанке. Продовольствие не успевали под- 
ВОЗИТЬ. 

В те дни одубел, отупел от усталости и голода Антон. 
Даже перспектива оказаться на фронте казалась не столь 
‚ страшной. Тогда-то и вспомнил он о приглашении Вадима 
Валерьяновича. 

Вскоре Студеница отправил Антона в город с пробами 
воды. 


Сначала Вадим Валерьянович вел себя несколько 
странно. Не откликнулся ни на стук, ни на звонок... стоял 
за дверью. Антон почувствовал это, подал голос. Дверь 
чуть приоткрылась, доктор взглянул на Антона, помедлил 
и наконец скинул цепочку. 

— О, друг мой! Сколько лет, сколько зим! 
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Проходя в комнату, Антон успел заметить, как из кух- 
ни выглянул розовощекий, веснушчатый мужчина. Про- 
стовато хохотнул: 

— Вон что... Тут уже есть посетители. Оказывается, 
не я первый! Может, помешал? 

— Ох и глазастый вы народ, буровики! — смешливо 
погрозил пальцем Вадим Валерьянович. — Что к теперь 
делать? Одному раздеваться, другому’ одеваться? Так, 
что ли? 

— Так, — сказал веснушчатый и вышел в коридор. 

Он оказался коренастым, слегка косолапым бодряч- 
ком средних лет, одетым в черную гимнастерку, такие же 
бриджи и хромовые сапоги. Дружелюбно подмигнув Ан- 
тону, надел офицерскую шинель без знаков различия, пу- 
шистую шапку. Простецки помахал на прощание кожа- 
ными перчатками и, бодро насвистывая, удалился. 

— Веселый дядька! — улыбнулся вслед ему Антон. 

— Да, стопроцентный сангвиник. — Вадим Валерьяно- 
вич тоже чуть улыбнулся. — Действительно, посетитель. 
Бывают обстоятельства, когда человек вынужден обра- 
щаться к врачу в частном поридне,, 

— А-а... Понимаю. 

Угостил Вадим Валерьянович по-царски.  голодавший 
Антон с жадностью поглощал макароны с тушенкой, стоп- 
ку за стопкой пил разведенный спирт-сырец и, чувствуя, 
как внутри все обмякает и Согреваютоя: охотно рассказы- 
вал о своем житье-бытье. 

Вадим Валерьянович качал головой, ругал войну и не- 
расторопных снабженцев. 

— Значит, в трест ходили вместе со Студеницей..; Это 
хорошо, — похвалил он. — Выходит, начальник вам дове- 
ряет. И где этот трест находится? На Московской? Это 
в каком доме? 

Антон объяснил подробно. 

— Вот здорово! — удивился Вадим Валерьянович. — 
Так, говорите, папки находятся в красном шкафу, что 
у стены? Ах, в коричневом, посреди комнаты... Скажите, 
когда. открывали тот шкаф, там на внутренней стенке не 
видели коричневого пятна? С какой полки брали папку? 

— Со второй сверху. Папка номер тысяча сто три- 
дцать шесть. Как сейчас, помню. А пятна не видел. С чего 
вы взяли, что там пятно? — в свою очередь удивился Ан- 
тон, | 
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— Эх, милый человек, — вздохнул Вадим Валерьяно- 
вич. — В том здании когда-то располагался врачебный 
консультационный пункт. А я, грешным делом, однажды 
разбил в шкафу бутыль с йодом. В начале войны пункт 
псревели, а мебель осталась... — И опять вздохнул: — 
А шкафы те мы, медики, в здание на своем горбу затаски- 
вали. Помню, тяжеленные были... 

Упоминание о вещах заставило Антона оглядеться. 

— Шикарно живете, — признался он. — Мне так не 
живать. | 

Расстались в полночь. Подобревший Вадим Валерьяно- 
вич сунул в тощий Антонов рюкзак несколько банок кон- 
сервов, солидный шмат сала, пачку довоенного рафи- 
нада. | ‚ 

— Эх, бобылья жизнь! Если мы друг другу помогать 
не будем, кто нам поможет? Питайся, дружище. Я тебе 
голодать не позволю. Если нужны деньги — не стесняйся. 
Отдашь когда-нибудь. Вот... сколько тут... Пять тысяч. По 
нынешним временам — не деньги... Но хватит пока? 

— Дорогой Вадим Валерьянович... Благодетель ты 
мой! — окончательно раскис хмельной Антон. — Дай я 
тебя расцелую! Что бы я без тебя делал? Деньги возьму. 
Но только под расписку. Я человек порядочный. У меня 
дом свой! Погоди, я тебя еще отблагодарю... Нет, нет, да- 
вай бумагу. Где чернила? Пять тыщ... С базара буду под- 
кармливаться! 

Вадим Валерьянович похохотал добродушно, но бумагу 
и авторучку все-таки дал. 

Не знал, не ведал тогда Антон, что, подписывая эту 
злосчастную бумажку, выносит самому себе окончатель- 
ный приговор. 

Приехав в Зауральск по делам, он опять навестил Ва- 
дима Валерьяновича. Как и в предыдущий раз, доктор 
встретил Антона радушно. Опять было вдоволь еды и раз- 
веденного спирту. Как обычно, хозяин больше расспра- 
тивал, гость больше рассказывал. Антон был зол на Сту- 
деницу, который почему-то не торопился с бронированием. 
Шестимесячная отсрочка с каждым прожитым днем со- 
кращалась, и в Антоновом воображении все чаще всплы- 

вали картины повторной медкомиссии и беспощадные гла- 
за маленького полковника со шрамом. 

Но как ни был занят своими страхами Антон, все же 
сумел заметить, что доктор в этот раз необычен, чаще 
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обычного задумывается, поглядывает на него, на Антона, 
не то чтобы сердито, но вроде бы оценивающе. 

— Что с вами нынче? 

— А вас разве ничего не тревожит? 

— Не знаю... — Антон вжал голову в плечи, столько 
в голосе доктора было чего-то скрыто-опасного. 

— Святая простота! — Вадим Валерьянович схватился 
за голову. — Ведь немцы завтра-послезавтра войдут в. Мо- 
скву! Правительство сбежало. Сталин неизвестно где! 

— Ну и что? — Антона больше беспокоили собствен- 
ные дела. 

— А то, что немцы скоро будут здесь. Война про- 
играна! 

— Вон как... Ну и что же теперь будет? 

— Вы относитесь к инженерно-техническому персо- 
налу? 

— Нет, к рабочим. 

— Хм... Но зарабатываете более пятисот рублей? 

— Больше. 

— Тогда все! — Серые, блестящие глаза Вадима Ва- 
лерьяновича округлились. — Тогда вас немедленно поме- 
стят в концентрационный лагерь. 

— За что? — съежился Антон. 

— Всех, кто получает более пятисот, эсэсовцы отно- 
сят к квалифицированным работникам, к просоветским 
элементам. В общем, нам с вами несдобровать! 

_ — Так что же теперь? 

— А то! — Вадим Валерьянович положил руку Антону 
на плечо. — Надо встретить немцев лояльно. 

— Как? | 

— Надо оказать им какую-то услугу, и они оставят 
‘нас в покое. 

— Что? 

— Надо, к примеру, заранее подготовить сведения о 
_ Песчанском химкомбинате. Пусть не все, но что можно 
узнать — это уже сто процентов успеха. Понимаешь? 

— Да ты что! — Антон панически рванулся в сторо- 
ну, но пальцы доктора железной хваткой вцепились ему 
в плечо. 

— Это единственный шанс уцелеть. 

— Ну, дудки! — прохрипел мигом протрезвевший Ан- 
тсн. — Пусть кто-нибудь другой. А я... Всех не пересадят. 
Таких, как я, хоть пруд пруди! 
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— Нет, это сделаешь именно ты!’— отрывисто произ- 
нес доктор, выпрямляясь. — У тебя уже есть заслуги 
перед немцами, так что осталось сделать совсем не- 
мнсго! 

— Какие заслуги? — похолодел Антон. 

Доктор вышел в прихожую, проверил запоры, вернув- 
шись в гостиную, запер за собой дверь на ключ, задернул 
тяжелые гардины на окнах — все это с жестким выраже- 
нием на преобразившемся лице, держа одну руку в кар- 
мане пиджака. И Антон все понял. Стылая лапа ужаса 
с такой силой сжала сердце, что он икнул. 

— Твоя расписка? — Вадим Валерьянович показал 
злосчастную бумажку. 

— Моя... Но я... Я... / 

— Теперь подпиши это. 

Перед Автоном появилось отпечатанное на машинке 
заявление, что он добровольно вступает в общество «Сво- 
бодная Россия» и обязуется «бороться с коммунистиче- 
ским варварством до победного конца...» 

— Это... Я не хочу... Я не могу... Я... — Антон, словно 
загипнотизированный, глядел на опущенную в карман 
руку доктора и уже знал, что сделает все, чтобы эта рука 
оставалась на месте. 

— Подпиши. Так... и дату. 

Лицо доктора сохраняло прежнее угрожающее выра- 
жение. Он положил на стол чистый лист бумаги. 

— А теперь пиши. Вот здесь... Рапорт номер один. 
Так! «Докладываю обществу «Свободная Россия», что я...» 
Не забудь кавычки. «Такой-то ...по состоянию на первое 
декабря 1941 года выполнил следующие задания обще- 
‚ ства...» С красной строки... «Первое. Симулируя заболева- 
ние, сумел уклониться от призыва в армию. Второе. Раз- 
добыл и сообщил секретные данные о Зауральском 
буроугольном а Третье. Проник в гидро- 
геологический отряд... 

Каждое слово, а доктором, сгибало Антона 
все ниже и ниже, тяжелым камнем падало в душу — он 
терял остатки способности хоть к малейшему сопротив- 
лению. Тем более, что в этих словах-камнях все было 
правдой. 

— Далее... «Умышленно пошел с начальником отряда 
Студеницей в трест «Мелиоводстрой», с тем чтобы узнать, 
где хранятся геологические материалы по Песчанке. Впо- 
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следствии эти материалы были похищены мной и пред- 
ставлены в общество». 

— Я их не крал... — тупо пробубнил Антон. 

— А это что? — Вадим Валерьянович усмехнулся и, 
вынув Из-за настенного зеркала бумажный сверток, бро- 
сил его на стол. 

Антон с тоской узнал знакомые синьки. Подлога быть 
не могло. Когда снимал копии, Антон увлекся и не заме- 
тил, как огонек с сигареты упал на одну из колонок. По- 
том он очень боялся, как бы старушка-геологиня не обна- 
ружила огреха. 

— Какое значение имеет, кто и когда извлек их из 
шкафа? — мрачно усмехнулся Вадим Валерьянович. — 
Важно то, что об их местонахождении знали лишь ты да 
Студеница. Но тот вне подозрений, а ты... 

Состояние полной прострации охватило Антона. Он 
уже тогда понял, что проклятый доктор никакое не «об- 
щество», что все, известное ему об Антоне и Марии, он 
узнал из самого его, Антоновой, болтовни (в действитель- 
ности Вадим Валерьянович впоследствии о сестре ни разу 
не вспомнил)... 

Под утро, когда Антон немного пришел в себя и сно- 
ва принялся за еду, Вадим Валерьянович позволил себе 
стать прежним добряком. 

— Не бойся, Антон. Не так страшен черт, как его ма- 
люют. Собственно, тебе ничего опасного делать не придет- 
ся. Будешь каждую неделю писать маленький отчетик о 
делах в отряде и на объектах комбината. 

— Я в химии ни лешего не понимаю! — запоздало 

огрызнулся Антон. 
| — Ничего понимать и не надо. — Голос доктора стал 
совсем ласковым. — Подивился со стороны, спросил кого- 
нибудь, что это такое, — и все. На планчик — и конец делу. 

Антон обреченно вздохнул, потянулся к колбасе. 

— А ко мне больше не заходи. Я сам позову, когда 
надо будет. Раз в неделю будешь являться вот по этому 
адресу в Песчанке. Напишетшь отчетик, передашь хо- 
зяину — и гуляй домой. Ежели что надо будет — еда, 
деньги или еще что, — тоже передашь через хозяина. 


«Хозяином» оказался повар одной из столовых хим- 
комбината Ибрагимов, Это был толстый одноглазый, со- 
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вершенно лысый старик со смуглым азиатским лицом. 
Антону не раз случалось видеть его, когда в пору орга- 
низации отряда рабочие-буровики питались при химком- 
бинате. Встретились, ничуть не выдав взаимного удивле- 
ния. Антон, ежась и внутренне содрогаясь, написал 
первый свой «отчетик», запечатал в конверт, передал 
Ибрагимову и ушел. 

Точно так же случилось во второй визит, затем в тре- 
тий... Хозяин дома был не из говорунов, да и Антон не 
был расположен к болтливости — он наивно полагал, что 
одноглазый молчун не знает, кто он и где работает. Поз- 
же Антон понял, что это не так, как понял другое — док- 
тор осведомлен о делах на комбинате куда лучше его и что 
«отчетики» вовсе не главная цель Вадима Валерьяновича. 

Самое главное и страшное произошло в начале марта, 
когда Студеница командировал Антона в управление за 
спиртом. 

На зауральском вокзале Антона неожиданно встретил 
‘доктор. Он был по-обычному приветлив. Поехали к нему 
на квартиру. За ужином Вадим Валерьянович интересо- 
вался привычками Студеницы и в конце концов как-то 
по-обыденному, спокойно произнес: 
® — Ну и чудесненько. Значит, ключи на ночь кладет 
под подушку? Лучше не придумаешь. Вот и заберите 
завтра ночью из его сейфа всю геологическую докумен- 
тацию. __ 

— Вак это забрать? 

— Очень просто. 

— А если он проснется? 

— Что ж... Тем хуже для него. Придется вам его... 

Антон дернулся всем телом. 

— Ничего, ничего, справитесь, — хохотнул доктор. 

Что было дальше, Антон помнит плохо. Визжал, крн- 
чал или просто-напросто шептал — выпало из сознания. 
Знает, что твердил одно: «Нет, нет, не могу, не умею!» — 
а все остальное окуталось дымом. Пришел в себя после 
истерики лишь тогда, когда Вадим Валерьянович свирено 
швырнул его на пол. 

— Заткнись! Молчать! — И доктор сунул руку в кар- 
ман. — Знал, что ты слюнтяй, но быть трусом до такой 
степени... — И вдруг выхватил пистолет. Пошел к Анто- 
ну. Схватил свободной рукой за лацкан пиджака: — 
Встать! Слушай меня внимательно! — Вадим Валерьяно- 
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вич несколько раз встряхнул Антона. — Бог с тобой, коли 
ты такой заяц... В самом деле, можешь только напортить... 
Завтра в два часа ночи откроешь коридорную дверъ. Но 
смотри, чтобы все спали! 

— Ниу кого в общежитии нет часов, — капитулировал 
Антон. 

— Они тебе и не нужны. Последний ночной поезд из 
города приходит без двадцати два. Подождешь немного — 
и топай во двор. Ясно? 


— Ясно. : 
— И смотри не вздумай... Никуда от пули не уйдеть. 
Хотя... — Вдруг зло оскалился, сунул пистолет в кар- 


ман. — Симулянта, дезертира и предателя пуля везде най- 
дет! Видишь документы? Если вздумаешь донести — они 
обязательно попадут в руки чекистов. Эти с тобой цере- 
мониться не станут! 


Вадим Валерьянович пришел не один. С ним было 
двое спутников. Один — неизвестный — остался в тени на 
улице, Ибрагимов затаился в коридоре, а доктор с Анто- 
ном вошли‘`в комнатушку Студеницы. Доктор, видимо, 
чувствовал себя не очень уверенно. Он оглядел комнатуш- 
ку, тускло освещенную через окно уличным фонарем. На 
столе стояли открытая банка тушенки и почти полная бу- 
тылка — он опасливо понюхал консервы и содержимое 
бутылки. Подошел к койке Студеницы, настороженно по- 
любопытствовал, что за лекарство, — и опять-таки поню- 
хал содержимое стакана. Стараясь не. шуметь, выплеснул 
воду в плевательницу, а вместо нее налил из бутылки. По 
комнатушке растекся запах спирта. Графин с водой док- 
тор убрал на подоконник и прикрыл занавеской. 

Студеница вдруг заворочался, скинул с груди одеяло. 
Вадим Валерьянович откинулся в тень, в руке его тускло 
блеснуло металлическое. У Антона оборвалось что-то 
внутри. 

Студеница скинул ноги с кровати, сел, тяжело передох- 
нул несколько раз, держась одной рукой за сердце. Дру- 
гой стал шарить по табуретке. Нащупал коробочку, взял. 
сразу две таблетки, кинул их в рот и тотчас схватил ста- 
кан, сделал несколько крупных глотков... 

Дальнейшее, как потом казалось Антону, длилось 
очень долго. Со стуком поставив стакан обратно на табу- 
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рет, Студеница передернулся, схватился обеими руками за 
впалую грудь, захрипел, повалился на постель. И стал 
биться на койке, хрипя и икая. Бился, бился, а потом за- 
тих, вздохнул глубоко и уронил длинную руку на 'пол. 

Из тени шагнул доктор. Снял перчатку, взял Студени- 
цу за запястье. Замер. Затем повернул начальника отряда 
на бок, накрыл одеялом. И вдруг нервно засмеялся, адре- 
суясь к замершему Антону: 

— Вот и все. А ты боялся... Шито-крыто. 

Только тогда понял Антон, что произошло. Чтобы не 
упасть, вцепился рукой в полушубок, висевший рядом на 
гвозде. 

Доктор снова надел перчатку, извлек из-под подушки 
Ключи... 

Покидая барак, Вадим Валерьянович приостановился 
на крыльце, похлопал готового упасть Антона по плечу, 
пепнул ободряюще: 

— Все хорошо. Не волнуйся. Не забудь запереть из- 
нутри коридорную дверь. — И, увидев, как вышел из тени 
и махнул рукой третий — неизвестный, поспешно про- 
стился. | 

Антон отупело постоял на морозе, а потом побрел к 
себе на нары, забыв о наказе доктора. До утра не сомкнул 
глаз. Не то чтобы переживал и страдал, а просто лежал 
пластом: измученный и обессиленный. Лишь утром вывел 
его из этого оцепенелого состояния истошный вопль 
Дарьи Назаровны: 

— Робя-я-ты-ы-ы... Ефим Нилыч помер! 

Впоследствии, когда прошли первые страхи, порожден- 
пые появлением милиционеров и представителей: управ- 
ления, у Антона родилось вдруг дикое, но тем не менее 
прочное убеждение, что проклятый Вадим Валерьянович 
уже никогда не появится на его пути, что он должен 
исчезнуть навсегда. Почему? Антон того не знал. Поверил 
в это — и все. И потому на какое-то время почувствовал 
себя спокойнее. В конце концов Студеницу он не убивал, 
а умереть вот так, выпив спирту вместо воды, начальник 
отряда мог и без чьего-либо присутствия. 

Но иллюзии скоро пришел конец. Для этого Антону 
было достаточно увидеть Ибрагимова с тем, с третьим, с 
неизвестным. То был именно он. В ночи Антон не видел 
и не мог видеть, что он плечист и сутуловат, что поверх 
ватника и теплых штанов на нем натянут брезентовый 
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костюм, но обостренная страхом и переживаниями память 
четко запечатлела его силуэт, все его немногочисленные 
движения. Теперь сомнений быть не могло. Это был он, 
тот третий, что остался на улице. Сейчас, на тротуаре, он 
точно так же помахивал рукой, шагал так же широко, как 
в недавнюю мартовскую ночь... 

Несмотря на вспыхнувший с новой силой страх, под- 
талкиваемый неясным, но могучим инстинктом самосо- 
хранения, Антон покинул очередь в поселковую баню 
(в которой мерз около часа) и молча последовал за Ибра- 
гимовым и его приятелем, мирно ОПоВАЕшимЯ по пути. 
Зачем? Опять-таки не знал. 

К счастью, идти пришлось недолго. " ораЕныиь со 
спутником свернули в ближайший переулок, а затем во- 
шли во двор небольшого дома. Глядя из-за угла, как тот, 
в брезентовом, стоял на высоком крыльце и по-хозяйски 
открывал замок, Антон злорадствовал. Впервые в жизни. 
кто-то мог зависеть и от него, слабака и неудачника Ан- 
тона. Случись идти в органы безопасности с повинной — 
будет что принести в свою пользу. Хотя сама мысль о 
встрече с чекистами приводила его в ужас, возможность 
заполучить какой-то шанс прибавила ему энергии, сдела- 
ла смелее. 

Руководимый этим новым чувством, он почти все сво- 
бодное время шатался возле заветного переулка, подгля- 
дывая за домом с высоким крыльцом. Ничего нового он 
не обнаружил. Человек в брезентовом костюме утром ухо- 
дил, а вечером приходил, днем же в доме и во дворе хло- 
потали старик со старухой таких преклонных лет, что 
даже Антону было ясно — никакого интереса они не пред- 
ставляют. Он узнал, что человек в брезентовой куртке — 
квартирант, что работает монтажником на химкомбина- 
те, что зовут его Николаем. И все. И тем не менее ходил. 
Подвижнически мерз на резком весеннем ветру. Чего-то 
ждал, на что-то надеялся. И все-таки дождался. 

Антон глазам своим не поверил, когда из дома вышли 
двое. Тот, третий, и удивительно знакомый невысокий 
человек в пушистой шапке и ладно подогнанной офицер- 
ской шинели. Шел не кто иной, а тот самый розовощекий 
бодрянок, которого встретил Антон в первое посещение 
Вадима Валерьяновича. 

Подгоняемый мстительной радостью, Антон вслед“ за 
путниками дошел до вокзала. Там монтажник и его гость 
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простились. Первый уехал на химкомбинатовской авто- 
машине, а второй пошел покупать билет на дневной 
поезд. Тут будто кто толкнул Антона в спину. Он тоже 
купил билет и лишь потом побежал звонить в контору. 
Сказал оставшемуся за начальника Ване Зубову, что надо 
срочно съездить в город, так как получил от квартиран- 
тов неприятное сообщение, что отработает свою смену в 
воскресенье. Добряк Зубов не сумел отказать. | 

Сели в один вагон. Хотя ехать предстояло недолго, 
Антон сразу забрался на третью полку. Притворился спя- 
щим, а сам следил сквозь прижмуренные веки за пуши- 
стой шапкой. Хозяин ее оказался общительным и непо- 
седливым человеком, заводил беседы то с одним пассажи- 
ром, то с другим, кочевал из купе в купе, а то выходил 
в тамбур. Его подвижность причинила боявшемуся слезть 
с полки Антону много неприятных минут. За те три часа, 
что. тащился поезд до Зауральска, он устал, словно отра- 
ботал подряд две смены на буровой. 

Но об усталости Антон вскоре забыл, ибо терпение и 
настойчивость его были вознаграждены сторицей. Пуши- 
стую шапку в городе встретил Вадим Валерьянович соб- 
ственной персоной. Правда, для этого пришлось проехать 
вместе с бодрячком на трамвае, потом на повороте вы- 
прыгнуть из него, когда тот неожиданно вышел на одной 
из остановок. Все остальное произошло очень просто. Ан- 
тон спешил догнать пушистую шапку, мелькавитую в тол- 
пе, и чуть не столкнулся с доктором, стремительно вы- 
шедшим из аптеки (уже потом Антон догадался, что тот, 
видимо, точно знал время встречи и через стекла витрины 
разглядывал прохожих). Доктор не заметил Антона. Не 
оглядываясь, заспешил к замедлившей движение пуши- 
стой шапке. 

Они свернули в пустынный скверик, сели на скамью 
и стали о чем-то беседовать. Антону, нырнувшему в хлеб- 
ный магазин, было отлично видно, как дородный доктор 
прижимал руки к груди, словно оправдываясь в чем-то, 
а бодрячок, энергично жестикулируя, говорил сердито и 
быстро. Поговорив недолго, они встали, кивнули друг дру- 
гу и зашагали в разные стороны: Вадим Валерьянович — 
_ горбясь, точно побитый, а бодрячок — по-военному браво. 
Сердясь на сгущающиеся сумерки, Антон вновь последо- 
вал за ним. 

Через несколько кварталов пупгистая шапка уверенно 
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свернула во двор небольшого двухэтажного дома, и вско- 
ре в угловом окне на втором этаже вспыхнул электриче- 
ский свет. 

Очень довольный собой, Антон. НорАтяОя на вок- 
зал. 

Буквально через день Антон стал военным челове- 
ком — всех буровиков влили в состав подразделения май- 
ора Селивестрова. Исчезла причина бояться военно-меди- 
цинской комиссии. Вроде бы все складывалось наилучшим 
образом, а настоящее успокоение не приходило. Наобо- 
рот, Антон интуитивно чувствовал, что над головой его 
сгущаются тучи. Он не мог понять, откуда исходит угро- 
за, и потому мучился вдвойне. То, что коварный доктор 
может сообщить о нем чекистам, представлялось Антону 
невероятным. Новое появление Вадима Валерьяновича 
казалось еще более невозможным. Да к тому же в руках 
Антона имелись кое-какие козыри... И тем не менее ощу- 
шение беды зрело и крепло. Антон приглядывался к офи- 
церам, прибывающим специалистам и ни в одном из них 
не почувствовал опасного человека. Лишь встречаясь с 
медведеподобным майором Селивестровым, ощущал Ан- 
тон подобие робости. Остальные командиры были быв- 
шими буровиками и. геологами — «своим братом», были 
по горло поглощены организационными заботами, и Антон 
ясно видел, что им нет дела ни до истории с документа- 
ми, ни до Студеницы, ни до того, что его кто-то мог умерт- 
вить. В общем, это были очень неплохие, деловые люди, 
и бояться, к примеру, Крутоярцева или Гибадуллина не 
имело смысла. 

А старший лейтенант Бурлацкий даже откровенно 
правился Антону. Скромный, неприметный молодой. чело- 
век занимался своими геологическими делами, не вмеши- 
вался в производственную кутерьму, не читал свежеиспе- 
ченным красноармейцам моралей и уставных ижиц. Из- 
редка появляясь в казарме, Бурлацкий не придирался к. 
дневальным и тем бойцам, у которых видел нарушение 
формы. Нодходил, улыбаясь светлыми глазами, произно- 
сил юношеским тенорком: «А ременток-то...», «Гимнасте- 
рочка — не воздушный шар. Иногда требуется одергивать». 
Или что-нибудь в таком же духе. Такой человек внушать 
опасения не мог. 

И тем не менее страх и тяжелые предчувствия угне- 
тали Антона все сильнее. . 
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Настал день, когда предчувствия сбылись. Однажды 
вечером, когда получивший увольнение Антон вдзвра- 
щался из кино, его догнал Ибрагимов и приказал следо- 
вать за ним. Что-то такое угрожающее и злое было в его 
тлухом голосе и тусклом блеске единственного глаза, что 
Антон похолодел, внутренне съежился и покорно пота- 
щился за молчуном-поваром. 

В квартире Ибрагимова их ждал Вадим Валерьянович. 
Он был очень утомлен и несловоохотлив. Приказал Анто- 
ну рассказывать о всех новостях, а сам открыл блокнот 
и приготовился записывать. Куда-то мгновенно улетучи- 
лась недавняя Антонова уверенность, он разом забыл о 
«козырях» и намерении попугать доктора своей осведом- 
ленностью. Покорно рассказал о всем, что делалось в под- 
разделении, а потом безвольно принял к исполнению оче- 
редное приказание. 


Сейчас, глядя в живую, шевелящуюся темноту казар- 
мы, Антон готов по-звериному взвыть от своего бессилия, 
от тяжких предчувствий и огромной усталости, парализо- 
вавшей все его чувства. Он боится чекистов, боится разо- 
блачения, боится суровых законов военного времени, но 
еще больше боится выполнить приказ ненавистного Ва- 
дима Валерьяновича. И в то же время понимает, что вы- 
полнит, ибо ужас, испытываемый перед доктором, всего 
сильнее — он знает об Антоне все. 


11. СИНИЙ ПЕРЕВАЛ 


Марфу Ниловну обнаружили на «барахолке». Она тор- 
говала залатанными брезентовыми и хлопчатобумажными 
спецовками да наволочками, сшитыми из ветхих просты- 
ней. Эвакуированный люд был рад и этому гнилому това- 
ру — торговля у старухи шла бойко. 

По просьбе Бурлацкого Марфу Ниловну допрашивают 
оперуполномоченный местного управления госбезопасно- 
сти и следователь уголовного розыска. Сам Бурлацкий 
сидит возле приоткрытой двери в смежной комнате и за- 
писывает наиболее существенные показания. Вернее, го- 
тов записывать. На самом же деле с трудом сдерживает 
зевоту, а карандаш так и лежит на столе. Ничего важного 
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Марфа Ниловна не говорит, только всхлипывает и бес- 
прерывно твердит, что у нее сын тоже воюет, что она ста- 
ра и одинока... 

— Так зачем вы все-таки приезжали к брату в Пес- 
чанку? — уже в который раз устало спрашивает оперупол- 
номоченный. г 

— Говорила ведь... Навестить. Брат он мне или кто? 
Соскучилась. 

— Кончайте юлить, Марфа Ниловна! — сердится сле- 
дователь. — Кажется, вам ясно доказано, что нам отлич- 
но известны ваши истинные отношения с покойным бра- 
том. Что это за внезапная вспышка любви? Впервые за 
пятнадцать лет отправиться к. Студенице в полевую пар- 
тию... А какова истинная цель вашего визита? 

— Никакая. Навестить. — Следует всхлип. — Да уж 
не отвяжешься от вас... Денег хотела занять. Женщина я 
одинокая, бедная... 

— Тем не менее за последние месяцы умудрилась по- 
ложить на сберкнижку более пятнадцати тысяч рублей. 
Кто вам их дал? 

— Мне? — Голос женщины звучит испуганно. — Никто 
не давал. Кто это даст?.. Кому я нужная? Сын на фронте, 
муж помер, брата нету... 

— Значит, вы приезжали к брату за деньгами, — кон- 
статирует оперуполномоченный. — Несмотря на то, что в 
ранних показаниях называли его голодранцем. Имея к то- 
му же крупную сумму на книжке... 

— Да чево вы ко мне пристали? Чево вам от меня 
надо?.. 

— Зачем вы приезжали к брату? Откуда у вас появи- 
лись столь солидные доходы? 

— Откудова... Думаете, воровка я? Накося, не поймае- 
те! — В голосе Марфы ’Ниловны звучит откровенная 
злость. — На складе утильсырья работаю. Там нечего во- 
ровать. А ежели какая рубашонка али штаны попадутся 
подходящие, так собственными руками штопаю... 

Бурлацкому становится совсем скучно. Бесполезная 
трата времени. Мелкая спекулянтка. Приспособленка. 
Органы милиции почти ежедневно задерживают возле сан- 
пропускников, где переодевают в военное мобилизован- 
ных, таких вот торговок, с небольшой приплатой меняю- 
щих различное носильное тряпье на более или менее доб- 
ротную одежду. Многих толкает на это суровая военная 
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нужда, но есть и ловкачи, открывшие здебь золотую жилу. 
Такие дельцы ведут дело шире: завязывают дружбу скла- 
довщиками армейских вещевых складов, со старшинами 
карантинов и пересыльных пунктов. Тряпье там нужно 
лишь для счета, а спекулянт добрую вещь несет на ры- 
нок... 

— Так зачем вы все же ездили в Песчанку? 

— Зачем, зачем... Разжуй да в рот положь! Ветошь 
привезла. Хотела на списанные шмутки сменять. Им ведь 
все равно — лишь бы по весу... И работы лишней не де- 
лать. 

Бурлацкому представляется, как к утомленному, про- 
дрогшему Студенице заявилась сестра с мешком тряпья... 
Конечно, так и было. Списанные спецовки и постельное 
белье полагается изрубить и изорвать в присутствии спе- 
циальной комиссии. А потом оприходовать, как обтир. На- 
роду же в отряде — раз, два — и обчелся! Кого включать 
в комиесию, кому рвать и стирать обноски? Ясное дело, 
жадная старуха рассчитала верно. 

— И что же, обменяли? 

— А куда денется? Поартачился, поругался... — 
И опять завсхлипывала: — За что на меня такая напасть? 
Ить не воровка. Не все равно им, какими тряпками свои 
железяки обтирать... Думаете, сладкое дело их ремехи 
стирать да чинить? Как бы не так! 

Бурлацкому ясно: надо кончать допрос — к смерти 
Студеницы эта базарная пройдоха отношения не имеет. 


В геологическом управлении старшего лейтенанта 
ждет очередная неудача. Получив от нормировщиков пач- 
ки старых сменных рапортов Песчанского отряда, он долго 
листает их, но почерка, сходного с тем, что в тетрадке, об- 
наружить не может. Проходит час за часом, растет гора 
просмотренных рапортов, а результат прежний — не видит 
Бурлацкий нужного почерка. 

Задумывается. Рапорт должен заполнять и нодписы- 
вать сменный мастер. Поскольку ничего обнаружить не 
удается — значит, почерк в тетрадке принадлежит не смен- 
ному мастеру. Тогда кому? Механику, шоферу, коллек- 
тору? Но таких специалистов у Студеницы не было... 

Бурлацкий вспоминает то, уже далекое время, когда 
сам работал гидрогеологом. В ту пору существовали точ- 
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но такие же порядки. Впрочем, помнится, старые мастера, 
к которым рабочими ставили более грамотных мальчишек, 
предпочитали, чтобы рапорта заполняли эти мальчишки, 
а они, сменные мастера, лишь подписывали. Так что из 
того? Не заставишь же всех бывших мастеров и рабочих 
отряда Студеницы писать диктант! Нежелательно. 

Но все же выход надо найти. Любой работник так или 
иначе оставляет после себя собственноручно написанные 
документы. Хотя бы то же заявление о приеме на работу 
или какую-нибудь анкету... А что еще? Расписывается в 
платежных ведомостях, расходных ордерах... 

Осененный догадкой, Бурлацкий возвращает рапорты 
нормировщикам, а сам спешит в бухгалтерию. Требует у 
расчетчиков старые авансовые отчеты по Песчанскому от- 
ряду. 

И опять перед глазами мелькает документ за докумен- 
том. Сидя в пустынной камералке, Бурлацкий все-таки 
прячет тетрадку под бумагами, а сам сравнивает, сравни- 
вает... До тех пор пока не начинает рябить в глазах. За- 
ставляет себя откинуться на спинку стула, хочет думать 
о другом. Получается плохо. Наверное, оттого, что, поми- 
мо Дела, думать Бурлацкому почти не о чем. Правда, где- 
то в Караганде живут мать, сестра и отчим, но это очень 
далеко. И во времени, и в пространстве... 

Отца Николай не помнит. Сибирский крестьянин-пере- 
селенец, в гражданскую войну он погиб от пули белогвар- 
дейца-кулака. Мать поехала в родные края — под Вологду. 
Через несколько лет вышла замуж за приезжавшего в от- 
пуск донецкого шахтера. Уехала. Николай остался у ба- 
бушки. 

Только и сохранилось в памяти — старая кривобокая 
изба на косогоре, морщинистое, доброе лицо бабки Агрип- 
пины да сельское стадо, при котором каждое лето он со- 
стоял подпаском. И еще классные комнаты: сначала в сель- 
ской школе, потом в интернате, потом на рабфаке, потом 
в институте... 

Кажется, всю жизнь только то и делал, что учился. 
После института учился практической работе в поле. Толь- 
ко-только освоился — был направлен с комсомольской пу- 
тевкой в органы госбезопасности. И опять учеба. Учился 
и военному делу вообще, и караульной службе, и опера- 
тивным навыкам, и еще многому-многому... Все время под 
чьим-то началом, под чьим-то руководетвом, все время в 
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учениках. Лишь теперь первое самостоятельное задание. 
И как-то не хочется думать ни о чем, кроме него. 

Жены нет. Нет и невесты. Почему-то не получались и 

не получаются у Николая дела по сердечной линии. Были 
мелкие романы, серьезного ничего не было. И вспомнить 
не о чем. Давно ушла из жизни добрейшая бабка Агрип- 
пина. Фотографии ее у Николая нет, и он, грешным делом, 
начал забывать, какой она была. Знает: лицо было мор- 
щинистое, ласковое... И все. И ничего больше. А мать так 
больше и не приезжала. Прислала пять лет назад в род- 
ную деревню из Караганды — куда перевели мужа — фото- 
графию и замолкла на том. С карточки глядят: коренастый 
усатый мужчина с веселым лицом, полная курносая жен- 
щина и голенастая пучеглазая девчонка — сестра. Обык- 
новенные, но в то же время вроде бы совершенно посто- 
ронние люди. Даже адреса их нынешнего не знает Нико- 
лай. Некому послать подарок или хотя бы перевод с 
получки. Собственно, при желании можно бы раздобыть 
адресок, но что-то мешает сделать это. Не то времени не 
хватает, не то настойчивости... Скорее всего — желания. 
Как ни говори, а люди они Николаю Бурлацкому в самом 
деле чужие. Ни копейкой, ни посылкой, ни добрым словом 
не помогли в сиротстве. Впрочем, Николай претензий не 
имеет. С мальчишества привык быть са”остоятельным. 
К тому же все, кто знал отчима и мать, отзывались о них 
неплохо.. ‚ Может, и в самом деле.не знали, что еще в три- 
дцатом году остался тринадцатилетний Николка один-оди- 
нешенек... 
_ Сейчас, ясное дело, ни мать, ни отчим (о сестре — ин- 
тересно, с какого она года? — и говорить нечего) даже не 
подозревают, где служит и что делает он, когда-то бро- 
шенный ими Николай Бурлацкий. Но это не столь важно. 
Важно другое: кто все-таки писал в тоненькой студени- 
Цинской тетрадке? Через этого человека лежит путь к раз- 
гадке всей песчанской трагедии. 

И вновь мелькает документ за документом — бесчис- 
ленное количество строк и подписей. Все же много порож- 
дается писанипы даже крохотным буровым отрядом, в 
коем нет ни одного канцелярского работника! Но... Стоп! 
Что это? Вот они — похожие буквы. Посторонние мысли 
вон. Главное — не торопиться. 

Бурлацкий неторопливо роется в пачках документов. 
Уже не вглядывается в строки. Ищет определенную фами- 
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лию. Вот перед ним три авансовых отчета. Так и есть. 
Ошибки быть не может. Почерк сменного мастера Коро- 
теева! 

Коротеев? Каков он из себя? Фамилия знакомая, но 
лица буровика Бурлацкий вспомнить не может, хотя от- 
лично знает, что не раз видел сменного мастера в казарме. 
Впрочем, теперь это не имеет значения. Теперь этот не- 
приметный Воротеев никуда не денется. 

Чувствуя огромное, опустошающее облегчение, Бурлац- 
кий поднимается со стула, с наслаждением потягивается, 
улыбается своим веселым мыслям: как-то крякнет желе- 
зобетонный Селивестров, когда узнает новость! 


_А мысли Селивестрова в самом деле далеки от Бурлац- 
кого и сделанных им открытий. Майор завершает очеред- 
ное длительное путешествие по району. Ищет Синий пеуре- 
вал. Не допускает мысли, что он, фронтовой офицер, от- 
ступит, не найдет то, что сумел найти покойный и 
Студеница. 

Вчера вечером глубокий старик, хозяин дома, в кото- 
ром остановился майор на ночлег, рассказал любопытную 
историю. Будто бы лет пятьдесят назад приходилось ему. 
бывать в Татарском хуторе, что в тридцати верстах от 
Песчанки, и удивил его имевшийся там колодец. Во всех 
селах колодцы глубиной до десяти метров, а этот гораздо 
глубже, и якобы вода в нем была несказанно сладкой, ка- 
кой старику ни до, ни после того нигде отведать не дово- 
дилось. Он так и говорил: «сладкая» — и клялся святой 
богородицей. 

Подобных историй Селивестров наслышался много, но 
проверка всякий раз гасила надежды. Рассказчики или 
что-то путали, или давали волю фантазии, или не пони- 
мали, о чем шла речь. Вполне могло случиться так и в 
этот раз, но Селивестров все-таки нашел в райземотделе 
дореволюционную карту и к глубокому своему удовлет- 
ворению обнаружил на ней Татарский хутор. На ‘новых 
картах он назывался очень мудрено: деревня Зангарту- 
буевка. 

Верный своим привычкам, майор откладывать не стал, 
и теперь «вездеход» ползет по ухабам к этой странной Зан- 
гартубуевке. Сзади сидят лейтенант Гибадуллин и Ваня 
Зубов. Помпотеха и старшего коллектора — новоиспечен- 
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ного сержанта — Селивестров взял с собой умышленно. 
Поскольку путь лежит на юго-запад, независимо от резуль- 
татов поездки он намерен заложить там несколько поис- 
ковых скважин. Потому предстоит сразу обследовать со- 
стояние подъездных путей, мостов, выяснить наличие 
квартир, электроэнергии... Да мало ли дел! Времени на 
лишние разъезды нет. Все заинтересованные инстанции 
денно и нощно бомбардируют майора запросами, всем 
нужна вода, и бесконечно огрызаться нельзя. Подоспела 
пора для конкретных шагов. А куда шагать? 

Утром произошла неприятная телефонная стычка с 
Батышевым. Директор опять-таки требовал ясного отве- 
та: где строить насосную, куда тянуть магистральный во- 
допровод — и Селивестров чувствовал себя скверно. Потом 
на несколько минут заехал Купревич и конфиденциально 
сообщил, что через две-три недели комплекс пороховых 
цехов будет полностью готов к пуску. 

— Следовательно, дело за вами, Петр Христофоро- 
вич, — озабоченно сказал особоуполномоченный. — Запа- 
сов воды в водохранилищах хватит ненадолго. Так что го- 
товьте окончательное решение. Отступать уже некуда. 

Селивестров понимал так же — некуда. В поселке и 
на территории комбината все водопроводы уже уложены 
в траншеи, засыпаны землей. Везде, где положено, уста- 
новлены водоразборные колонки, смонтированы краны. 
Дело за малым — за водой, которую сам Селивестров еще 
не знал где взять. 

Поэтому майор, как все последнее время, неразговор- 
чив и хмур, хотя в машине весело. Молоденький шофер, 
Гибадуллин и Ваня Зубов оживленно обсуждают весьма 
важное сообщение из Казани, где у помпотеха родился 
сын-первенец весом три с половиной килограмма. Никто 
из них понятия не имеет — много это или мало, и по этому 
поводу в адрес Гибадуллина-папы как из рога изобилия 
сыплются добродушные подначки. Благодушно настроен- 
ный родитель прощает юным` спутникам нарушение су- 
бординации и грозится вырастить из сына если не Героя 
Советского Союза, то уж знаменитого генерала обязательно. 

Бездетный Селивестров тоже не знает: много или ма- 
ло — три с половиной килограмма — и в глубине души 
тайно завидует расхваставшемуся помпотеху. Это однако 
не мешает ему размышлять о студеницинской загадке: что 
все же означает название Синий перевал? 
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Зангартубуевка оказалась небольшой, частично поки“ 
нутой жителями деревней. Половина домов стоит с зако- 
лоченными окнами. Выбравшись из «виллиса», Селивест- 
ров долго озирается, удивляясь людям, покинувшим столь 
веселое, зеленое место. Сразу за огородами кучно теснят- 
ся белые березки, на отяжелевших ветвях которых набу- 
хают почки. Внизу — деревня на угоре — куда хватает 
глаз: деревья, кусты. Для полустепного края местность и 
впрямь нарядная. Тем не менее люди почему-то отсели- 
лись отсюда. 

— Веселое место, а народу того... — поздоровавшись, 
обращается майор к вышедшей из ворот ближнего дома 
женщине. 

— Веселое... — огорченно отмахивается женщина. — 
Красотой-то единой жить не будешь. Есть нечего — так и 
из рая сбежишь.. 

— Это почему же нечего? — удивляется майор. 

— Это вам лучше дед Лука расскажет. Он тутошний. 
Вон на том порядке шестой дом с краю... 

Дед Лука оказывается древним, замшелым, но чрез- 
вычайно общительным стариком. Он, очевидно, радехонек 
приезжим людям. Охотно рассказывает и о себе, и о де- 
ревне: 

— Точно. Бежит народ. Около двухсот дворов ране 
было, а теперь семнадцать осталось... Хутором Татарским 
до гражданской войны назывались. Это точно. Нет, татар 
почти не было. Казахов несколько семей имелось. Пасту- 
хами на лето нанимались. Тутося у нас, дорогой человек, 
издревле скотоводили. Мясом жили, значится. Пахарев не 
было. Нет. Все коровушек, лошадок, а боле овцу держали... 

— С чего же скотина перевелась? 

— Дык как сказать... — Дед Лука озабоченно теребит 
сухой, коричневой рукой свою зеленоватую свалявшуюся 
бороденку, частит шепеляво: — В гражданскую-то у нас 
тутося горячее дело получилось. Почитай с самого семна- 
дцатого года до двадцать первого только то и делали, что 
пластались да стрелялись. Воевали. Н-да... Хозяйствовать 
было некому. Угодья, стало быть, мил-человек, заросли 
: кустарником, чертополохом, березой... Места-то у нас сам 
вишь какие. Деревня на угоре, а кругом, стало быть, ни- 
зина. Сырые места. — Дед обводит вокруг себя рукой. —- 
В прежние-то времена, как сухое лето выпадет — степь 
выгорит, так из соседских сел к пам скотину спасать гна- 
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ли. Н-да... У нас не выгорало, стало быть. Это когда угодья 
по-хозяйски держали... 

— А кто сейчас мешает? 

— Дык как сказать... — Дед Лука опять хватается за 
бороденку. — Никто не мешат. Лес корчевать некому. А те 
настбища, шо внизу, за лесом, стало быть, были, так их 
тепересь нетути. Нустыри, стало быть. Мимо ехал, чать 
видел? 

— Видел. 

— Во-во! — Дед Лука начинает плачуще моргать. — 
Тутося у нас семь зим назад колхоз организовали. Хоро- 
о жить стали. А потом, стало быть, председателя нам 
нового дали. Приезжего. Ну, тот песчанского начальства 
иослушался — давай пахать луга-то... Стало быть, вместо 
скота с этой земли зерном больше выгоды взять захоте- 
ли. А получилось... — Дед кривит бесцветные губы. — По- 
лучилось негоже, мил-человек. Зерно-то родиться не захо- 
тело. Три года кряду емтэеса эта самая пастбища плугами 
ворочала, три года мы зерно на посев покупали — и все 
как кобыле под хвост. Вот и дожили. Землю-матушку на- 
рушили — ни хлебушка, стало быть, ни травушки... В за- 
сушливый год как пошли буря за бурей — крыши с изб 
срывало, —а уж голехонькая родящая- то земля, стало 
быть, вся в пыль.. 

— Что, весь плодородный слой а 

— Сдуло, мил-человек, сдуло. Не растет там ныне ни- 
чево. Вот и останные семьи в бега бросились. Кто в Пес- 
чанку, кто в город... Стало быть, помирать никому не 
охота... 

— А вы почему остались? 

— Дык как сказать... — Дед грустно крестится. — Куда 
я с родного погосту? Деды мои, тятя с матерью, жена ту- 
тося схоронены. Два сына в гражданскую... Куда я от 
них? Даст бог, перебьюсь как-нибудь. Вон сноха да двое 
внучков на руках... 

— Вы местный уроженец? 

— А как жа... Еще дед моего деда тутось поселился. 

— Так... — Селивестров оглядывается, увидев сруб ко- 
лодца, подходит к нему. — Это ваш, вы копали? 

— Нет, тятя мой. 

— Глубокий? 

— Не шибко. Пять сажен. При мне копали. 

— Камни были? 
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— Нету. Сплошь глина, суглинок, супесь... Вон в ого- 
роде я сам копал. Тамося та же история. 

— Вода солоноватая? 

— Дык как сказать... Мы привышные. Вот только мало 
ее. Летом, стало быть, аж до дна вычерпываем. Угощай- 
тесь, не жалко. Бадья на месте. Не хороним... 

Ваня Зубов с Гибадуллиным извлекают ведро воды, на- 
бирают в бутылки пробы. После этого поочередно прикла- 
дываются к краю ведра. Прикладывается и майор. Вода и 
в самом деле чуть солоновата на вкус — такая же, как во 
всех колодцах Песчанского района. Сделав несколько глот- 
ков, Селивестров разочарованно отходит от сруба. 

— Вода как вода.,. — бормочет дед Лука. — Вот в са- 
буровском колодце — энто да! В праздники, стало быть, 
на чай да на еду оттудова берем. Хоть и далече... Сладка 
водица! | 

— В сабуровском? — вздрагивает майор. — Сладка? 
Где это? 

— Енто на околице. Аж у старой поскотины... 

— Вы не покажете нам? 

— Можна. Отчегось не показать... — И дед Лука, опи- 
раясь на такой же, как сам он, почерневший, высохший 
березовый посох, семенит по улице, обходя редкие 
лужи. 

Селивестров с надеждой глядит на его худую, суту- 
лую спину и начинает волноваться. 

— Глубокий ентот сабуровский колодец, — словоохот- 
ливо поясняет на ходу дед Лука. — Восемь лет тому ме- 
ряли мужики. Аж пятнадцать сажен! Сруб лиственный — 
лес издаля привезенный. 

— Вто его копал? | 

— А никто не знат. Кличут сабуровским, хошь усадь- 
ба та, сколь народ помнит, Пупыревых` была. Тамося и 
сейчас Клавдя Пупырева живет. Мужик-то на войне... 

Старая блестящая цепь ползет из колодца ужасно мед- 
ленно. Так, по крайней мере, кажется Селивестрову. Боль- 
шой, высоченный, он топчется возле древнего, как дед 
Лука, темного листвиничного сруба и ждет не дождется 
появления бадьи. 

— Из деревянной посудины ента вода сладше, — тара- 
торит не умеющий молчать дед, ему приятно угостить не- 
ожиданных гостей хотя бы водой. — Клавдя, тащи-ка ков- 
шик! 
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Первым пьет. Селивестров. Он делает один маленький 
глоток, затем дру гой и, поняв все,. все-таки не верит себе — 
начинает пить быстро и емко. В душе его рождается 
праздник. Кажется, такой вкусной воды он не пивал ни 
разу в жизни. Только в карбонатных породах Урала бы- 
вает такая вода. Это отмечает для себя майор уже как-то 
так, попутно, в силу практической привычки сразу искать 
аналоги. 

Шофер, Гибадуллин и Ваня Зубов с любопытством 
глядят на своего командира. Ждут обычной картины: 
вздоха разочарования, тяжелого взмаха руки. Но проис- 
ходит иное. Передав помпотеху ковш, Селивестров вдруг 
хватает деда Луку под мышки и, как малыша, подымает 
в воздух. | 

— Ну, дедушка, спасибо! Знатной водичкой угостил! 

Опешивший дед беспомощно болтает тонкими, кри- 
выми ногами, р - растерянно: 

— 9... э... Э... паря... 

Все о во дворе, в том числе и дородная 
хозяйка двора Клавдия, громко хохочут. 

— Вот что,— говорит Гибадуллину майор, поставив 
старика на землю, — садись в машину, осмотри хорошень- 
ко подъезды — и на базу. Электроразведчиков сюда. Два 
станка колонкового бурения и ударник тоже сюда. В пол- 
ном комплекте. Геофизики к вечеру должны быть здесь. 
Понятно? 

— Будет выполнено! . 

— Тогда торопись. А мы с Зубовым тем времеяем 
оглядимся, подыщем жилье и всякое прочее. 

— Понятно.— И шоферу: — Подгоняй! — Помпотех 
медлить не любит. 

— Здоров, чертяка! — морщась, щупает бока дед Лу- 
ка.— Ентак и дуба сыграть можно.. 

— Живи, дедушка, живи! — широко улыбается ‘ему 
Селивестров и тут только замечает, какие ветхие пиджа- 
чишко и брючонки на старике.— А водичка эта возродит 
твою деревню.— И поворачивается к Гибадуллину: — Ты 
вот что... Передай Крутоярцеву, чтобы прислал сюда 
полный комплект обмундирования. Поменьше разме- 
ром. ее 
— Будет выполнено! — Губы Гибадуллина привычно 
расползаются.— Переслать комплект обмундирования по- 
мельче, сахару, чаю и консервов. 
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—-- Совершенно верно, — хвалит его за сообразитель- 
ность майор. 

— Да что ты, мил-человек...— Дед Лука растроганно 
моргает. 

— Ничего, ничего. Так и надо. Новость твоя дороже 
стоит, хороший ты наш дедуся,— продолжает улыбаться 
Селивестров.—Ты вот лучше припомни, где тут у вас 
есть Синий перевал? 

Дед Лука с готовностью закатывает выцветшие гла- 
за к весеннему голубому небу, теребит бороденку. Майор 
с надеждой глядит на него. Но старик огорченно взды- 
хает: 

— Нет, мил-человек. Не помню такова. Нетути у нас 
такова места. 

— А ты припомни. т В-тО возле вашей Зангартубуев- 
ки такое должно быть. Синий перевал, а? 

— Нет, не слыхивал такова,— вторично вздыхает 
старик. 

_— Так... Почему же деревня русская, а название та- 
кое чудное? 

— Дык как сказать... В старину баяли, что когдась-то 
тутося и в самом деле не то казахи, не то татары жили. 
Отселя и название. Мы-то попросту Татарским хутором 
себя доныне называем, а ентой За-га... Занга... зан... 
Тьфу! Не выговоришь. Ентак ее только почтовики вели- 
чают. 

— Как точно называется деревня? — вдруг вмеши- 
вается Гибадуллин. 

— Согласно карте, Зангартубуевка. 

— Ха| Так это и есть ваш Синий перевал! — обрадо- 
ванно хохочет Гибадуллин.— Тут только буква пронпуще- 
на да конец изменен. И распевно декламирует: — Зангар 
тау бусы — по-татарски значит Синий перевал. Занга-ар 
та-ау буе-еы! 

— Буе-евы.. ‚— пробует повторить Селивестров, безна- 
дежно машет рукой и оглядывается.— А ведь точно. Лес. 
и деревня вроде бы как на водораздельной возвышен- 
ности. 

Подлетает «виллис». Гибадуллин занимает место ря- 
лом с шофером. | 

— Синий перевал... Так вот в чем дело! — Селивест- 
ров расхаживает вокруг сруба колодца. — Черт возьми, 
как просто! Скажи, дедуся, у вас зимой, примерно в фев- 
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рале, не был здесь геолог? Такой высокий, худой, в чер- 
ном полушубке... 

— Не-е... Не знаю, — пожимает плечами старик. 

— Да как же нет! Был. Был, товарищ начальник! — 
вмешивается дородная Клавдия.— Как раз в конце фев- 
раля и был. Тоже колодцем интересовался. 

— Ага! — радуется майор.— Значит, правильно. Зна- 
чит, все-таки нить верная! 

— Накая нить? — удивляется Клавдия. 

— А-а...— весело машет рукой Селивестров.— Это я 
так. Скажите, хозяюшка, а где отвал колодца? Куда зем- 
лю девали, когда его рыли? 

— Господи, какая земля? — Хозяйка — беспомотно 
смотрит на деда Луку.— Отродясь никакого отвала не 
видывала. 

— Но хотя бы камни где- нибудь. на усадьбе попа-_ 
_ даются? — не желает расставаться с тайной надеждой 
Селивестров. 

— Не-е,—качает головой хозяйка.— Вакие у нас камни? 

— Так оно так,— поддакивает старик.— По всей 
округе глина да песок. Из всех камней — один кирпич. 
Ентого добра вдосталь. Хотя... Он опять закатывает 
глаза, морщит лоб, теребит бороденку.— А ведь что-то 
было... Помнится, в мальчишестве Никишка Пупырев, 
енто, стало быть, Клашкиного мужика дед, как-то запу- 
зырил мне по лопатке таким булыгой, что кость чуть не 
лопнула. Ну да, у ентих самых ворот... 

— Каким цветом был тот камень? Какой вообще? — 
загорается Селивестров. 

— А бог его знат...— Дед пялит в небо глаза, накру- 
чивает на корявый палец бороденку.— Булыга как булы- 
га. Почитай фунта на два... Говорю, лопатку чуть не по- 
губил. Долго рукой робить ничево не мог... 

— Так...— Майор продолжает улыбаться старику. — 
Значит, чуть не погубил... — И обращается к хозяйке: — 
Будьте добры, если есть, дайте нам две лопаты. Позвольте 
порыться возле вашего дома... 

Копать землю возле пупыревской усадьбы майору и 
Ване Зубову помогают сама хозяйка, ее сын и несколько 
его товарищей. Никто из них не знает, зачем военным 
людям обязательно нужно найти в деревне хоть какой- 
нибудь камень, но чувствуют — это очень важно. Вскоре 
возле дома собирается почти все население Зангартубуев- 
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ки. Появляются ломы, кирки и даже сломанные лезвия 
кос-литовок. Никто ни о чем не спрашивает — все работа- 
ют сосредоточенно и деловито. Из оттаявшей земли извле- 
каются куски кирпича, сгнивших досок, черепков, сломан- 
ных подков и бесчисленное множество коровьих, лошади- 
ных и овечьих костей. Каждая находка сначала 
сопровождается обрадованным восклицанием, а затем гу- 
лом всеобщего разочарования. Особенно шумно огорчает- 
ся дед Лука, который за неспособностью работать бегает 
с посошком в одной руке и с печной клюкой в другой от 
находки к находке. | 

Так проходит час за часом, но никто не уходит. Ви- 
димо, уже давно в деревне не работали вот так, сообща, 
так как, несмотря на усталость и обилие домашних дел, 
не только не слышно жалоб, а как раз наоборот, то и 
дело звучат смех, веселые подначки над неудачниками. 
Селивестров поглядывает на своих добровольных помощ- 
ников, и в душе у него крепнет убеждение — с этими 
работящими людьми он найдет то, что ищет. 

И находка приходит. Как всегда в таких случаях, 
неожиданно, Ваня Зубов, прощупывая землю возле плет- 
ня, где до него уже копались многие, вдруг чувствует — 
в который раз! — под острием лопаты что-то твердое. 
Раскапывает. Извлекает на поверхность большой тяже- 
лый камень с острыми углами, испещренный ноздрева- 
тыми кавернами, Не веря себе, обтирает камень рукавом 
гимнастерки. Потом подает находку майору. Селивестров 
восхищенно крякает, знаком просит молоток. Все это 
молча, без броской жестикуляции. 

Удар молотка. Еще удар. Пористый, изъеденный водой 
и временем камень разваливается пополам, обнажив свое 
светло-серое нутро. Селивестров бережно проводит паль- 
цами по кристаллическому излому, подмигивает Ване. 

— Что? — шепчет тот.— Что это? Известняк? 

— Известняк, Ваня, — улыбается . Селивестров.— Это 
батюшка Урал протянул нам руку... Ответвление ураль- 
ской известняковой полосы. 

— Значит...— Ваня простодушно приоткрывает рот. 

— Товарищи! — зычно произносит майор, поднимая 
над головой обе половинки камня.— Кончайте. То, что 
надо, нашли! 

— Дык што енто, мил-человек?-— удивляется ‹ дед 
Лука.— Руда какая? Для войны с супостатом? 
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— Для войны, товарищи, хоть и не руда. Это еще 
важнее в данных: условиях. Это вода. Отличная, каче- 
ственная вода, которая тоже ой как нужна для победы! 


12. ВРЕМЯ ОЖИДАНИЯ 


Бурлацкий занимается в областном управлении, где 
ему предоставили неболышой кабинет. Веселый апрель- 
ский день кончается, основательно припекавшее солнце 
скатилось на край чистого, умытого неба и сквозь заре- 
\еченное окно иронически смотрит на кипу бумаг, ле- 
жащую перед старшим лейтенантом. Иронически — по- 
тому что сам Бурлацкий глядит на эту кипу с усталым 
раздражением. Ничего дельного в ней нет. 

Казалось бы, главные нити находились в руках, оста- 
валось лишь получить неопровержимые улики и требо- 
вать санкции на арест Коротеева, но все ответы на за- 
просы, сделанные Бурлацким, начисто реабилитируют 
сменного мастера. Как родился в Зауральской области, 
так ни разу за всю жизнь не выезжал за ее пределы. 
Окончил семь классов сельской школы, а потом работал. 
Все время на рабочих должностях. ИВ чему ему 
умерщвлять Студеницу? 

Правда, отец — мелкий шабашник, халтурщик, да и 
о самом Коротееве в характеристиках лестного мало: ин- 
дивидуалист, политически инертен, в коллективе держит- 
ся особняком, а начальник Зауральской партии прямо 
характеризует его трусом, личностью с собственнической 
психологией. Но что из того? При чем здесь Студеница 
и исчезнувшие геологические документы? Зато в тех же 
характеристиках о том же Коротееве единодушно гово- 
рится, что работящ, исполнителен, дисциплинирован, что 
дело знает, по своей квалификации может занимать долж- 
ность старшего мастера и даже прораба, но... И онять 
оговорка — не пользуется авторитетом у буровиков. До- 
вольно пестрая личность. И в то же время совершенно 
ординарная. 

— Бррр...— произносит вслух Бурлацкий и встряхи- 
вает головой.— Не человек — шарада! 

А решение принимать надо. Вообще-то оно уже есть — 

у Бурлацкого давно созрело убеждение, что спешить не 
что — хочешь не хочешь — придется ждать, но он 
заставляет себя искать иной выход. Но. иного выхода 
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нет, и старший лейтенант зол на себя, на бесполезные 
бумаги, стопкой высящиеся перед ним, на щуплого, но- 
приметного Коротеева... 

Человек как человек. На жаргоне деревенских баб — 
мужичонка. Не велик росточком, не мастит фигурой, не 
вышел и лицом. Лицо... Бурлацкий видит перед собой 
Коротеева в мешковатой, вздувшейся на спине и животе 
гимнастерке, в широченных галифе, в кирзовых сапогах, 
грубые раструбы которых бьют по тонким ногам. А лица 
не видит. Ни белое, ни загорелое, нос и не картошкой, 
и не скажешь, чтобы утиный или прямой, волосы како- 
го-то неопределенного цвета, что-то вроде грязной пень- 
ки, а глаза... Бывают такие глаза, цвет которых даже 
опытный физиономист не определит, если к тому же вла- 
делец их прямо никогда не смотрит, а все поглядывает 
как-то вскользь, куда-то мимо. Ни серые с рыжинкой, 
ни рыжие с буринкой... Все в коротеевском лице рас- 
плывчато, аморфно. Не велик человечишко, а попробуй 
раскусить! Тут загадка посложней, чем у Селивестрова... 

Нет, майору не легче. Перед ним, перед Бурлацким, 
хоть и расплывчатый, но конкретный объект исследова- 
ния, а перед Селивестровым куча проблем — и все в ту- 
мане. Сейчас майор должен быть у Батышева — прини- 
мают окончательное решение. 

Бурлацкий выбирается из-за стола, начинает расха- 
живать по кабинету. 

Странные вещи случаются в жизни. Взять хотя бы 
взаимоотношения директора и бывшего комбата. Оба 
мастаки в своем деле, оба, как говорится; от пяток до 
макушки бескорыстные работяги, а на же тебе, встре- 
тятея — глядеть друг на друга иначе, как исподлобья, 
не могут. 

Ну, принял Батышев майора за тыловую крысу... 
Бывает. Но Купревич русским языком объяснил ему, кто. 
таков в самом деле Селивестров. И что? Удивился дирек- 
тор, почесал седой затылок, а отношения своего не изме- 
нил. Выходит, привык в принятых решениях быть упор- 
ным, сложившееся мнение в самом себе быстро ломать 
не умеет. Хорошо это или плохо? 

Смотря где и как. 

А Селивестров о Батышеве все разузнал заранее. 
Знает, какой талантливый руководитель, знает, какой он 
патриот — отдавший и всю свою энергию родной стране, 
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и самое дорогое — обоих сыновей на передовую линию 
огня. И тем не менее тоже глядит букой, на резкость 
отвечает резкостью. Отчего? 

Директор нетерпелив, требует быстрейшего решения 
проблемы водоснабжения, уклончивых ответов не прини- 
мает. Его можно понять. Но и Селивестров ясен, как 
‘божий день. Чтобы найти ключ к расшифровке пробле- 
мы — нужно время, а времени не дают. Тот же Батышев 
словно клещами за горло держит: давай воду! Два знаю- 
щих специалиста, по деловой хватке очень похожие друг 
на друга люди, ведут себя как два медведя в одной 
берлоге. Он, Бурлацкий, несколько раз пробовал погово- 
рить с майором, но куда там — отмахивается и гнет 
прежнюю линию... Столкнулись два характера... А может 
быть, иначе нельзя? Может быть, это даже к лучшему? 
Трудно понять. Хорошо хоть есть Купревич. Этот .смяг- 
чает стычки. На него вся надежда. 

Вспомнив о Купревиче, Бурлацкий озабоченно запу- 
скает пятерню в короткий русый чуб. Во время недав- 
него посещения Песчанки генерал Кардаш конфиденци- 
эльно сообщил старшему лейтенанту, что у особоуполно- 
моченного погибла на фронте жена, просил поглядывать 
за ним. Похоронную направили на пустующую москов- 
скую квартиру, но мало ли что... Генерал очень боялся, 
что Вупревич узнает об этом и психологически выйдет из 
строя. И это в такой ключевой, предпусковой момент! 

Выполняя просьбу Кардаша, Бурлацкий по возмож- 
ности «поглядывал». Но Купревич вел себя молодцом. 
Был энергичен и деятелен. Правда, похудел, осунулся, 
но... в такое время только редкие прохвосты полнеют. На 
днях Бурлацкий провел более часа в кабинете особоупол- 
номоченного. Все это время Купревич толково консульти- 
ровал руководителей многочисленных монтажных орга- 
низаций, звонил, ругался, даже грозил. Бурлацкий погля- 
дывал на него и удивлялся: откуда у такого белолицего, 
чем-то похожего на девушку молодого человека находятся 
резкие, сердитые слова? Выходит, обманчивая штука — 
внешность, выходит, есть у Купревича нечто такое, что 
не позволит ему опустить руки, даже узнай он о гибели 
любимой жены. А потому, если схлестнутся директор с 
майором, — у Купревича достанет твердости не допустить 
бестолковой драчки. 

И. тем не менее Бурлацкий уверен, что в кабинете 
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директора сейчас дым стоит коромыслом. Рискованное, 
необычное предложение должен внести  Селивестров. 
У Бурлацкого даже мурашки по спине пробежали, когда 
майор поделился с ним своими окончательными вывода- 
ми. И не посмел он рассказать о встрече, которая случи- 
лась у него на днях в геологическом управлении. 

А дело было так. В коридоре подошла к старшему 
лейтенанту миловидная женщина лет тридцати с немно- 
гим. Поинтересовалась: 

— Извините, товарищ. Вы случайно не из подразде- 
ления майора Селивестрова? 

— Да, 

— Скажите, имя-отчество майора Петр Христофоро- 
вич? 

— Так точно. Петр Христофорович. 

Обветренное лицо женщины слегка порозовело, в ка- 
рих глазах мелькнуло что-то затаенное, чисто женское. 

— Тогда передайте ему привет от меня. Скажите: от 
Сони. 

— Сони? Гм... А отчество? 

— Просто от Сони. Он знает. 

— Ну, это он. А я? — неожиданно для самого себя 
проявил любопытство Бурлацкий. 

— От Софьи Петровны, если это вам так важно. 

— Очень важно, — подтвердил Бурлацкий и, чувст- 
вуя, что поступает бестактно, все-таки не сумел сдер- 
жаться: — А еще что сказать ему? Где вы, откуда, в 
каком качестве? 

Настырность молодого офицера не смутила Софью 
Петровну. Она чуть улыбнулась, прищурилась, разгляды- 
вая Бурлацкого. 

— Откуда? Эвакуирована с Кольского полуострова. 
Теперь работаю здесь. О семейном положении тоже до- 
ложить? 

— Желательно,— брякнул Бурлацкий. 

— Была замужем. Разведена. Детей нет, — с подчерк- 
нутой иронией сказала Софья Петровна, видимо, не 
желая принимать всерьез нахальство собеседника. 

— Понятно, — улыбнулся Бурлацкий, самым стран- 
ным образом радуясь отчего-то за _ майора. — Привет бу- 
дет передан... 

Передать привет сразу, однако, не смог — Селивестров 
почти круглосуточно находился в Синем перевале. Остать- 
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ся наедине ни разу не пришлось. А когда это случилось, 
Бурлацкий почему-то промолчал. Не то чтобы побоялся 
в столь важный момент отвлекать майора, а просто ре- 
шил подождать. В Бурлацком крепло убеждение, что в 
привете Софьи Петровны для Селивестрова может быть 
много значительного. Пусть Купревич с Селивестровым 
вершат свои дела спокойно. А то, что суждено узнать, так 
или иначе будет узнано. Только не теперь. 

Расхаживая по кабинету, Бурлацкий ловит себя на 
мысли, что сейчас ему очень хочется оказаться на сове- 
щании, в кабинете Батышева, в котором наверняка — 
иначе и быть не может — дым стоит коромыслом. 


..В кабинете директора химкомбината в самом деле 
лымно. И шумно. Шумно, хотя спорят всего двое: Баты- 
птов с Селивестровым. Все прочие участники совещания 
уе высказались и теперь сосредоточенно курят, ожидая, 
ксгда директор с майором выговорятся до конца. 

о < Тридцать километров магистрального трубопрово- 
да. Три насосные станции. Шутка сказать! — гремит Ба- 
тышев.— Каким проектом, какой сметой это преду- 


смотрено? 
— Никакими не предусмотрено, — хмуро роняет Се- 
ливестров. 


— Вот именно! Вы толкаете нас на авантюру! — взма- 
хивает короткими, толстыми руками  директор.— Нам 
предлагают вогнать все наличные материальные ресурсы 
и средства в мероприятие, которое может оказаться сто- 
процентной фикцией. 

— Я повторяю, это единственный наш шанс пустить 
все комплексы комбината на полную мощность еще в 
этом месяце. Иного выхода нет. 

— Шанс? Какой? Не вижу этого шанса. Что даст нам 
ваш пресловутый Синий перевал? Там еще не пробурено 
ни одной скважины, не добыто ни грамма воды. 

— И тем не менее, не дожидаясь результата буровых 
работ и опытных откачек, предлагаю начать строитель- 
ство насосных станций и трубопровода от Песчанки к 
Синему перевалу.— Селивестров кладет на стол стисну- 
тые кулачищи.— Чем раньше мы приступим к строи- 
тельству, тем раныше вода придет на комбинат, 

— Какая вода? 
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— Которую даст нам Синий перевал. 

Батышев гневно хлопает себя по бедрам, оглядывается 
на присутствующих, как бы желая сказать: «Ну что при- 
кажете делать с этим твердолобым солдафоном?!» 

— Значит, другого варианта не будет? — тихо спра- 
шивает Купревич. 

— Не будет! — Селивестров пристукивает кулаками 
по столу. 

Как ни трудно майору сказать так, он произносит это. 
Произносит, хотя ясно сознает, что в случае неудачи пер- 
вым примет всю тяжесть расплаты за провал. 

Трое суток вынашивал майор в себе этот план. 
Колебался, убеждал самого себя не спешить — и все-таки 
решил действовать. Конечно, лучше всего дождаться ре- 
зультата буровых и опытных работ. Спокойно и безопас- 
но. Никто не сможет упрекнуть гидрогеологов в медли- 
тельности. Но ведь это минимум три недели. Три недели 
военного времени. В переводе на готовую продукцию — 
сотни тонн порохов и взрывчатки. Было над чем поду- 
мать. 

Трое суток не уезжал Селивестров из деревни. Ждал 
результата работы теофизиков. Электропрофилирование 
дало хорошие результаты. Майор убедился — в районе 
Синего перевала в самом деле залегают водоносные из- 
вестняки. Не купол, не изолированный массив, а ответв- 
ление от общеуральской полосы. Электроразведчики шли 
на запад и ежедневно подтверждали эту гипотезу. 

Тогда-то и оформилась идея. Он знал — если и удает- 
ся где-то найти воду, то только здесь. Значит, водопровод 
надо тянуть именно сюда.-И он незамедлительно бросил 
топографов на изыскание трассы. А сам взвешивал, со- 
мневался. Известняки известнякам рознь. Все зависит от 
площади и условий их питания, от трещиноватости, во- 
допроницаемости. В прошлом не раз случалось встречать 
настолько монолитные массивы известняков, что скважи- 
ны были’ практически безводными. Правда, их можно 
торпедировать — производя взрывы на глубине, создать 
искусственную трещиноватость, но таким путем «боль- 
шой воды» не получить. | 

Окончательным толчком послужило неожиданное 
воспоминание. | 

Ночью сидели у костра. Крутоярцев с Гибадуллиным 
вспоминали недавнюю фронтовую жизнь. Военная судьба 
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у обоих сложилась довольно удачно. Попали на передо- 
вую лишь осенью прошлого года. Участвовали в наступ- 
лении: один на Северо-Западном фронте, другой под 
Ростовом. Не отступали, в окружении не бывали. А Се- 
ливестров всех этих горестей вкусил полной` мерой. 

Тут, у костра, вспомнилось ему вдруг, как дивизия 
выходила в последний раз из окружения. Вспомнилось и 
совещание у полковника Гурьевских, на котором реша- 
лась судьба соединения. 

Случилось так, что дивизия рывком вышла к такому 
участку Фронта, где сконцентрировались значительные 
фашистские силы. Времени для маневра не оставалось. 
Уходить куда-то в сторону не имело смысла: более под- 
вижные немецкие моторизованные части тотчас органи- 
зуют преследование — это понимали все. 

Решали, каким путем организовать прорыв. Большин- 
ство командиров сошлось во мнении, что необходимо 
прорываться «по всем правилам», то есть эшелонировать- 
ся, обеспечить сильное прикрытие с флангов, сильный 
арьергард — и тогда вгрызаться в тылы гитлеровцев. Но 
Гурьевских решил по-иному. Все полки выдвинул в один. 
эшелон, все силы бросил в прорыв. Буквально за цепями 
красноармейцев потоком шли автомашины, повозки, ар- 
тиллерия в походном порядке... Это был смертельный 
риск. Но, как впоследствии оказалось, риск спаси- 
тельный. 

Противник, оказывается, уже готовился нанести диви- 
зии смертельный удар и неожиданно для себя попал под 
Удар сам. Гурьевских на несколько часов опередил немец- 
ких генералов. Едва забрезжил рассвет, все полки одно- 
временно рванулись на юго-восток, по касательной к ли- 
нии фронта. Приготовившаяся к обороне, закопавшаяся 
в траншеях фашистская пехота в восточном секторе, где 
немцы ждали прорыва, так и осталась не у дел. Дивизия 
вышла к своим. Потерь оказалось настолько мало, что 
этому вначале не поверили. Ударившие с флангов подвиж- 
ные немецкие части угодили по пустому месту. Риск 
оправдал себя. 

Сидя у костра, Селивестров вспомнил счастливые ли- 
ца бойцов и командиров, вспомнил полковника Гурьев- 
ских... Глаза неулыбчивого комдива светились радостью, 
а в темных волосах четко обозначилась новая седая пряд- 
ка. Это была цена риска лично для него. 
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И тогда Селивестров понял, что, позволив себе ждать 
три недели, он тем самым обеспечивает лично для себя 
сильные фланги и арьергард, спасает себя от будущих 
неприятностей. Но он не мог променять свой спокойный 
тыл на многодневную работу огромного комбината и ре- 
нтился. 

Теперь, находясь в кабинете Батышева, он и не думает 
об отступлении, его лишь злит шумливость директора. 

— Послушайте, майор, — глухо говорит Батышев,— 
вы понимаете, какие потери в дефицитных материалах, 
деньгах и во времени мы понесем, если построенные стан- 
ции и водопровод окажутся ненужными? 

— Понимаю. В полном объеме. 

— Тэк-с...— Батышев проводит ладонью по седому 
ежику.— И вы сознаете, что такая акция может быть 
воспринята как вредительство? И сознаете, что нас с ва- 
ми могут расстрелять? Ведь это... Но законам военного 
времени! | 

— Вы ни при чем. Всю полноту ответственности бе- 
ру на себя. 

— Каким образом? — вскипает директор. 

— Письменное заключение за моей поднисью У вас 
под руками.— Селивестров заставляет себя говорить спо- 
коИНо. 

Батышев хватает лежащие на столе листки, глядит на 
них — вроде бы не читал — и протягивает зачем-то Куп- 
ревичу. 

Купревич поправляет очки. Наступил решающий мо- 
мент. Сейчас он должен взять на себя свою долю ответ- 
ственности. А стоит ли? Стоит. Перед ним возникает неза- 
бываемое улыбчивое лицо жены. Она не простила бы ему 
трусости... Он, Купревич, мало понимает в гидрогеологии, 
но верит в те решительность и упорство, какими дышит 
лицо Селивестрова. Разумеется, такой нематериальной 
вещью, как внутренняя вера, руководствоваться в реше- 
нии вопроса государетвенной важности нельзя, но иного 
не дано. 

Купревич кладет листки перед собой, неторопливо до- 
стает авторучку. Заключение майора давно прочитано и 
облумано. Вее ясно. Как ясно и Батышеву, который за- 
вел эту шумную дискуссию ради того, чтобы убедиться 
в непреклонности и уверенности гидрогеолога. В конце 
концов за то, что впустую растрачены огромные средства 
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и драгоценное время, отвечать все-таки придется и Баты- 


теву. Случись неудача — заявятся к нему многочислен- 
ные ревизоры с многочисленными инструкциями о поряд- 
ке оформления и обоснования капиталовложений. 
Селивестровское заключение — весьма сомнительное обос- 
нование. Следовательно, директор идет на риск. Купревич 
четко понимает это и потому не сердится на Батышева 
за излишнюю резкость и многословие. | 

Итак, решено. Купревич проверяет перо, потом мед- 
ленно пишет в углу: «Согласовано». И подписывается. 

Но притихшему кабинету прокатывается шумок. Ба- 
тышев опять проводит ладонью по седым волосам, берет 
листки, смотрит на подпись Купревича. Потом поднимает 
взгляд на Селивестрова: 

— Ну что ж, майор, уломали, а? 

И Селивестров, к огромному своему удивлению, видит 
в зеленых выпуклых глазах директора веселые, дружелюб- 
ные искорки. 

— Никого я не уламывал. 

Батышев оставляет его реплику без внимания, огляды- 
вает присутствующих, обычным властным голосом от- 
дает распоряжения: 

— Главный инженер, главный механик, начальник 
ОКСа, обеспечить быстрейшее составление проекта. По 
составлению — всю землеройную технику на трассу. 
Всю! Водопровод — объект номер один. 

Так вот он каков, этот настоящий, деловой Батышев! 
Селивестров как сидел в неудобной позе, так и сидит, 
окаменев. 

— Начальник техснаба! Выяснить возможность полу- 
чения труб. Подготовьте срочные запросы в Москву, вы- 
ясните наличие труб по сортаментам на ближайших го- 
сударственных базах резерва... 

Руководители служб и отделов, которых называет 
директор, торопливо строчат в блокнотах. 

Батышев продолжает отдавать распоряжения, и Се- 
ливестров, глубоко передохнув, с облегчением откиды- 
вается на спинку стула. Он знает: коли Батышев взялся 
за дело — оно будет завершено в возможно короткий срок. 
Этот не остановится ни перед чем. И разом прощает ди- 
ректору и грубоватость, и нетерпеливость, и неприязнь к 
себе самому. Впервые он не только умом, но и сердцем 
ощущает — они с Батышевым идут в общей упряжке. . 
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13. ГЛАВНАЯ ВАКАНСИЯ 


Рыбников встретил гостей радушно. Резво выскочил 
из-за стола, широко, гостеприимно развел сильные руки, 
заулыбался, обнажая ослепительно-белые пластмассовые 
зубы. Свои он потерял во время не столь давней автомо- 
‚бильной аварии, о которой напоминали лишь тонкие бело- 
ватые швы на ярких пухловатых губах. 

— Какой сюрприз! Милости прошу! 

Гости переглянулись. 

— Ого! Вак нас встречают! — ухмыльнулся Прохоров, 
обмениваясь с начальником геологического управления 
мощным рукопожатием.— Надеюсь, провожать так же 
будут? 

— За кого вы нас принимаете? Мы, хоть и плохонь- 
кие, да все-таки геологи! — шутливо обиделся Рыбников, 
подставляя стулья Дубровину и Кардащу, но, очутивитись 
вновь за столом, поинтересовался настороженно: — Чем 
могу служить? 

В опять переглянулись, загадочно улыбнулись. 

- Вам известно, что Селивестров в пгироких мастита- 
бах разворачивает буровые работы? — прикуривая, спро- 
сил Нардаш. 

— В некоторой степени, — сказал Рыбников, настора- 

киваясь еще более. 

— Давайте без дипломатических экивоков ‚— провор- 
чал Дубровин.— Времени на долгие разговоры у нас нет. 
Товарищ Прохоров, объясните ситуацию. Вам это более 
с руки. 

Доктор наук принужденно прокашлялся в кулак, по- 
медлил и огорошил Рыбникова: 

‚— Ситуация такова. Селивестров форсирует разворот 
полевых работ. Буквально днями могут быть получены 
положительные геологические результаты. Следовательно, 
встает задача, чтобы эти результаты были вовремя и гра- 
мотно задокументированы, как говорится, приведены в бо- 
жеский вид. Эти материалы тотчас будут отправлены в Мо- 
скву. Потому вашему управлению все-таки придется еще 
раз поделиться кадрами. В подразделении Селивестрова 
необходимо немедленно сформировать камеральную груп- 
пу для срочной чистовой обработки полевой документации. 

— То есть как поделиться? — Начальник управления 
вскочил со стула. 
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— Очень просто.— Взгляд желтоватых прохоровских 
глаз стал жестким. — Безотлагательно подберите началь- 
ника этой группы и ему в помощь несколько техников 
и чертежников. Они по всем статьям должны быть год- 
ными для службы в армии. 

— Что, на нашем управлении свет клином сошелся? 
Мы и так бедны! Поищите людей в другом месте, — взмо- 
лился Рыбников.— Ну, хотя бы в Москве... 

— Нет свободных людей ни в Москве, ни в других 
управлениях, — хмуро произнес Прохоров.— Специалисты, 
прибывшие из армии, и те, что еще прибудут, — давно 
распределены по первоочередным объектам. К тому же 
это в основном производственники, полевики. Камераль- 
щиков приходится изыскивать на месте. 

— Нет у нае свободных специалистов! 

— Товарищ Рыбников! — властно перебил Дубро- 
вин.— Давайте без мелодрам. Людей вам придется выде- 
лить. Несмотря ни на что. Это окончательное решение. 
Приказ. если хотите! 

— Песчанка — наиважнейший объект,— сурово под- 
твердил Кардаш.— Для ускорения работ на этом объекте 
средства и люди будут изыматься отовсюду. Так что вам 
остается лишь принять эту установку к исполнению. 
Кстати, в ваше управление недавно прибыла групна гео- 
логов, эвакуированных с Кольского полуострова. Разве 
не так? 

Рыбников поглядел на пасмурные лица нежданных 
гостей и, очевидно, понял — спорить бесполезно. Вздохнул, 
вяло опустился на стул, охватил красивую голову широ- 
кими. ладонями: 

— Ну кого и откуда я сниму?! 

— Отличным начальником камеральной группы может 
стать Шевелева. А уж нужных работников она себе сама 
подберет. 

— Почему именно Шевелева? —встрепенулся Рыбников. 

— Она несколько лет работала ведущим геологом, 
долго руководила камеральными работами в Западно- 
Кольской экспедиции. Так что опыта не занимать.— На 
скуластом лице Прохорова вспухли упрямые желваки, он 
начал сердиться.— К тому же она уже освоилась в ва- 
шем управлении. Нодберет себе специалистов так, чтобы 
уход их сказался на ыы делах наиболее 
безболезненно. 
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— Вот именно, — безрадостно хмыкнул начальник 
управления. — Настолько безболезненно подберет, что 
останутся нам рожки да ножки. Ей палец в рот не клади! 
Начисто отцапает. 

— Вы хорошо знаете ее? — поинтересовался Кардаш. 

— Еше как! — Рыбников озабоченно сморщился.— 
Вместе на севере работали. К тому же задушевная под- 
ружка моей жены. Вместе они в институте учились... По- 
пробуй такую на вожжи взять... 

— Вот как! — удивился Прохоров.— Ну, тем лучше. 
Быстрее договоритесь. Значит, кандидатура согласована? 

— Нет. Не пойдет Шевелева к Селивестрову. У нее 
мать больная на руках. 

— Пойдет! — уверенно сказал Прохоров.— С удоволь- 
ствием пойдет! ` 

— Почему вы так уверены? — удивился Рыбников. 

— Пойдет! — упрямо повторил Прохоров.— Пригласи- 
те ее сюда. 

— Хм...— Начальник управления потянулся было к 
внутреннему телефону, но передумал, поворошил густой 
каштановый чуб, решил внезапно: — — Ладно. Сам за ней 
схожу. 

— Почему вы остановили свой выбор именно на Ше- 
велевой? — спросил Дубровин, когда Рыбников вышел. 

— Я уже объяснил почему. Она в самом деле очень 
знающий специалист. 

— М-да... Но откуда такая уверенность, что она со- 
гласится надеть военную форму? 

— Уверен. Наденет.— Прохоров улыбнулся какой-то 
неожиданной веселой мысли. 

— Но Селивестрова-то об этом не спросили. Он может 
отвергнуть вашу кандидатуру. Все-таки производитель 
работ оп, а не вы! — не унимался Дубровин. 

— Не отвергнет! — с беззаботной веселостью отмах- 
нулся Прохоров.— Еще спасибо скажет. 

— Хым...— Профессор с сомнением поглядел на пове- 
селевшего геолога.— Мне тут не все понятно. Вы что-то 
не договариваете... 

— В самом деле, откуда у вас такая уверенность? — 
поддержал его Кардаш. 

— Потому что Шевелева с ао будут рады 
встретиться, а еще больше будут рады возможности рабо- 
тать вместе. 


115 


— Почему? 

— Потому что они любят друг друга. 

— Что? — Дубровин изумленно сдвинул очки на лоб, 
близоруко заморгал. 

Кардаш поперхнулся табачным дымом: 

— Как это понимать? 

— Буквально. В свое время они были женихом и не- 
вестой и не соединили жизни лишь из-за дурацкого сте- 
чения обстоятельств. Можно сказать, по собственной глу- 
ности не соединили... 

— Тэк-с...— Кардаш ткнул папиросу в пепельницу. — 
Дела... А не обернется эта затея во вред делу? Амуры, 
семейственность и всякое такое... 

— Ну как вы могли так подумать? — упрекнул Про- 
хоров.— Неужели до сих пор не заметили, что Селивест- 
ров не такой человек, чтобы допустить что-либо подобное! 

— Пожалуй, — согласился профессор. 

— Будет большой удачей, если Шевелева согласится. 
Она полностью освободит Селивестрова от бумажной во- 
локиты! — с неожиданным темпераментом взмахнул воло- 
сатыми кулаками Прохоров.— Смею уверить, оказавитись 
рядом, они будут работать с тройной отдачей. 

— М-да... Если так...— Дубровин вернул очки на пе- 
реносицу.— Если так, то не имею ничего против такого 
союза. Не знаком с этой дамой, но майор мне весьма 
симпатичен... У таких бессребреников обычно нелады с 
личной жизнью. Им часто нужна чья-то помощь... 

— Да-да! — охотно поддакнул Кардаш.— Елико так, 
то надо уговорить Шевелеву, надо помочь с устройством 
матери... | 

— А не разубедит ее этот хитрец Рыбников? — спо- 
‚ хватился Дубровин.— Ведь неспроста он не стал звонить, 
а пошел за ней сам. 

— Не разубедит! — заверил Прохоров. | 

— Вам не кажется, товарищи, что мы похожи на ста- 
рых сводников, а? — вдруг лукаво сощурился Кардаш. 

— В самом деле похожи! — согласился профессор и 
захохотал первым, схватившись за болыпой колышущий- 
ся живот. 


Вернувшись от начальника управления, Софья Петров- 
ва заперла дверь кабинета на ключ, пощупала виски, по- 
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дошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу. Ей 
все еще не верилось, что совершенно внезапно сверши- 
лось то, во что она давно перестала верить. 

Рыбников сам пришел за ней, сказал, что ее хотят 
забрать из управления (куда и кто — не объяснил), про- 
сил не соглашаться. Софья Петровна успокоила его — 
уходить она не собиралась, даже если бы ей предложили 
значительное служебное повышение. После долгих эвакуа- 
ционных мытарств ей в самом деле не хотелось покидать 
Зауральск, где ее полностью устраивало все: и работа, 
и жилье, и люди, с которыми трудилась бок о бок... По- 
тому, следуя за Рыбниковым в его кабинет, Софья Пет- 
ровна ничуть не волновалась и лишь с холодным любо- 
нытством гадала: что ей предложат? 

А потом все рухнуло. Разлетелось вдребезги ее 
внутреннее спокойствие, она разом забыла имя-отчествв 
сурового, властного старика и подтянутого седого гене- 
рала с усталыми рыжими глазами, с которыми ее только- 
только познакомил начальник управления. Очень знако- 
мый некрасивый желтоглазый человек с еще более 
знакомой фамилией (сразу подумала: «Прохоров... Прохо- 
ров... Слыхала. Где же мы встречались?») вдруг 
сразу, без обиняков, предложил ей подать заявление в 
военкомат с тем, чтобы ее можно было направить на- 
чальником камеральной группы в подразделение Сели- 
вестрова. 

— Да, да. Согласна! — сразу выпалила она, не дождав- 
пгись последовавших объяснений, чем повергла добряка 
Рыбникова в величайшее изумление. 

Прохоров и генерал что-то говорили, но Софья Пет- 
ровна не слушала, зная одно — что бы там ни было, что 
бы они ни сказали, она повторит еще раз: «Да, да. Соглас- 
на». Из этого состояния оглушенности ее вывел сердитый 
голос оправившегося от шока Рыбникова: 

— Подумайте, товарищ Шевелева, что вы обещаете! 
А ваша мать? Она же... Как она будет без вас? 

— Почему без меня? — вздрогнула Софья Петровна. 

— Насколько я в курсе дела, для товарища Шевелевой 
и ее матери найдется квартира на базе Селивестрова, — 
полупредположил-полуспросил генерала старик, искоса 
разглядывая Софью Петровну. | 

— Да. Товарищ Шевелева может не беспокойться. 
Бытовые вопросы будут решены незамедлительно. 
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— Я и не беспокоюсь, — произнесла Софья Петровна, 
несколько смущаясь от того, что забыла, как звать собе- 
седников. 

— Ну, тогда вопрос можно считать исчерпанным, — 
профессор (она наконец вспомнила, что Рыбников отре- 
комендовал его так) хлопнул пухлой рукой по краю сто- 
ла,— главная вакансия заполнена. 

— Да, — подтвердил генерал.— Остается поторопиться 
с выполнением некоторых формальностей... 

— А также подбором специалистов для будущей ка- 
меральной группы, — добавил Прохоров. 

— Понятно, — окончательно обрела себя Софья Пет- 
ровна, переполняясь неясной радостью и отмечая про 
себя, что и толстяк профессор, и заморенный рыжеглазый 
генерал, и полузабытый некрасивый Прохоров, очевидно, 
добрые, участливые люди. 

— Вот те бутербро-о-од! — озадаченно пропел Рыб- 
НИКОВ. 

Сейчас Софья Петровна глядела в заледенелое окно и 
ничего не видела. Ей и не нужно было видеть. Мысли 
неслись рваной лентой, как низкие облака, подгоняемые 
шальным ветром. 

Предложение, сделанное Прохоровым, было и в самом 
деле совершенно неожиданным. Оно взволновало Софью 
Петровну ничуть не меныше, чем известие о том, что в 
Песчанке будет проводить работы специальное воинское 
подразделение, возглавляемое неким майором Селивест- 
ровым. Тогда, несколько недель назад, услышав об этом 
впервые, она была оглушена точно так же, точно так же 
заперлась в кабинете и простояла остаток дня у окна, 
забыв о срочной работе и деловых бумагах, ожидавших 
ее резолюции. Она ничуть не сомневалась, что этот за- 
гадочный майор — Петр Селивестров, ее давным-давно 
потерянный Петька. Первым желанием было бежать на 
вокзал, сесть в поезд и мчаться к нему в Песчанку, но 
что-то не позволило... Что — Софья Петровна сама не 
знала. | 

Спустя некоторое время, преодолев скованность, она 
все-таки. осмелилась заговорить с молоденьким старшим 
лейтенантом из подразделения Селивестрова. Передала 
привет. Зачем? Опять-таки не знала. Просто дала знать 
о себе Петру, хотя наперед знала, что он тоже не при- 
мчится к ней, не напишет, не позвонит... Уж так он 
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устроен. Она слишком хорошо знала его, чтобы надеять- 
ся на чудо. Петр не был бы Петром, если б поступил 
иначе. 

Мысли Софьи ыы как-то сами собой обратились 
к прошлому. 

Она любила Петра долго и трудно. Потому трудно, 
что иначе любить его невозможно. Она и сейчас убеждена 
в том. Не может быть легкой любовь к человеку, кото- 
рый способен на любое самопожертвование ради другого, 
способен на любой отчаянный шаг ради пользы дела и 
совершенно неспособен сделать что-то для себя лично... 
‚Может быть, за это она и любила его, а может, и за что-то 
другое — любовь не поддается расчленению на составные... 

Й он любил ее. Софья Петровна знала’ это раньше, 
знает ‘и сейчас, как знала и то, что он никогда не сможет 
сказать об этом. На то он и Петр Селивестров. Потому 
и была любовь ее трудной. Сначала она долго ждала, что 
он все-таки заговорит о личном, потом долго готовилась 
к такому разговору сама... А это очень трудно. Вдвойне 
трудно красивой гордой девушке, одолеваемой многочис- 
ленными претендентами на ее руку и сердце. 

Но первое слово все же сказал Петр. Нет, это не было 
традиционным объяснением, которого жаждут любящие 
‚сердца, он так и не сумел сказать простых обязательных 
слов: люблю, или будь моей, или что-нибудь в этом роде. 
Он попросту промямлил что-то невнятное и обреченно 
замолчал, уставившись на начищенные верха своих ог- 
ромных тупоносых ботинок. Но ей было достаточно и 
этого. 

Даже сейчас, много лет спустя, вспоминая о той мину- 
те, Софъя Петровна готова расплакаться от переполняю- 
щих ее счастья и нежности. 

Огромный, мощный Петр стоял перед ней с бессильно 
повисшими тяжелыми руками, и от волнения у него по- 
тела шея. В это мгновение, несмотря на всю свою вну- 
птительную наружность, он чем-то напоминал беззаптит- 
ного мокрого котенка, сгорбившегося на пятачке среди 
широкой дождевой лужи. 

Не было в жизни Софьи Петровны минуты более 
счастливой. Не стой они возле главного входа Третьяков- 
ки, не будь вокруг столько народу — кинулась бы она 
Петру на шею, расцеловала, сказала бы такое... Но они в 
самом деле стояли возле парадного подъезда Третьяков- 
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сной картинной галереи, действительно вокруг было мно- 
го народу, и она позволила себе лишь улыбнуться сквозь 
счастливую поволоку, затуманившую глаза, да крепко 
ухватилась за его сильную руку. А сердце стыло от слад- 
кого ужаса — отныне этот большущий умный человечище 
весь безраздельно принадлежал ей! 

Они провели вместе еще несколько счастливых дней, 
не подозревая, что эти дни последние. Намеченная окон- 
чательная встреча не состоялась. 

Все началось с болезни матери. Неожиданное крово- 
излияние в мозг вывело ее из строя. -Врачи были бессиль- 
ны. Еще далеко не старая жизнерадостная женщина вер- 
нулась из больницы полуослепшей, прихрамывающей 
старухой, и горе прочно поселилось в маленькой квартир- 
ке на Солянке. Несчастье.сломило мать. Она часто плака- 
ла, каловалась на судьбу, стала бояться предстоящего 
замужества дочери. Уже много позже повзрослевшая Со- 
ия поняла, что этому много способствовала младшая 
сестра матери, жившая с ними вместе. 

Тетя первая восстала против намерения Сони ехать 
на Урал к Селивестрову. 

— Сама? К этому дикарю? Этого еще не хватало! — 
возмутилась она.— Какое бесстыдство! И это говорит по- 


рядочная девушка. Ехать куда-то к черту на куличики к 


полузнакомому мужику... Ну и ну! 

— Позвольте это решать мне самой! — Соне хоте- 
лось ответить резкостью, но было непривычно дерзить 
тете. 

— Самой... Да что ты можешь решать сама, наивная 
девчонка? Уж сам выбор говорит о твоей глупости. На- 
шла красавца! Была б ты дурнушка или необразованная 
деревенская девка, а то... Столько достойных молодых 
людей тебе внимание оказывают, а ты... Чем плох Илья 
Фокич? Перспективный молодой ученый, отдельная квар- 
А. в Москве, собой хорош, приличный оклад... 

Я не собираюсь выходить замуж за оклад и квар- 
тиру! 

— Тебя никто на них и не женит,— спохватилась те- 
тя.— Не это главное. Главное, что он в тебе души не 
чает. Он настоящий рыцарь. Он на руках тебя носить 
будет! Не то что этот... как его... Мужлан! Ты унижаешь- 
ся, целуешь его, а он... Стоит как столб с вытаращенными 
глазами. Даже пальцем не пошевелил. Срам! 
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— Как вам не стыдно! — Соня передернулась ‘от от- 
вращения: она никогда не подозревала, что тетя способна 
шпионить, подглядывать за ней и Селивестровым. 

— Это тебе должно быть стыдно, — тетя уязвленно по- 
жала плечами.— Я добра желаю. Ну, хорошо. Пусть ты 
считаешь Илью Фокича мещанином, приспособленцем. 
Допустим. Бог с ним. А другие? Ну, пусть тот такой, дру- 
гой сякой... Но чем плох Димка? Он же за тобой на край 
света пойдет! Не мещанин. Бессребреник. Энтузиаст. И к 
тому же много моложе твоего дикаря. И много красивее. 

Соня промолчала. Возразить было нечего. Ее одно- 
курсник Димка Шерстобитов действительно был беско- 
рыстным энтузиастом, был красив и правдив, уже более 
двух лет добивался взаимности... 

Ее молчание не охладило тетю, она продолжала на- 
ступать: 

— Хорошо. Об избраннике своем ты разговаривать не 
желаешь. Пусть будет так. А о матери ты подумала? Вуда 
ты повезешь ее, где вы будете экить? В палатке? Ведь 
здесь за ней ухаживать будет некому. А прислугу содер- 
жать нам не по карману. 

— Не беспокойтесь. Мама будет устроена, — убежден- 
но сказала Соня. — Это наша с Петей забота. | 

— С Петей...— Тетя замахала руками.— Глупая-пре- 
глупая девчонка! Что ты знаешь о своем Пете? Все они 
хороши, пока в женихах ходят. Не знаю, как он там... 
В крайнем случае ему нужна только ты одна. Да, да. 
Одна! Зачем ему нахлебница-теща? Да еще больная... 
К тому же я на сто процентов уверена, что вы с ним о 
матери и словом не обмолвились. Ну скажи, обмолвились? 
Он знает, что ты привезешь с собой больную’ мать? 

Соня растерялась. Вопрос был неожиданным. Все ее 
ясные и простые планы смешались, рассыпались разом. 
О матери у них с Петром речи действительно не было. 
Совместный отъезд на Урал всегда представлялся Соне 
само собой разумеющимся. 

— Не говорили, — призналась она. — Но это ничего не 
значит. Петя не такой человек... Вы не знаете, какой 
Петя... | 

— И знать не хочу! — гневно закричала тетя и сжала 
в кулак тонкую руку. — Знаем мы этих женишков. Ты вон 
ее спроси. Спроси, как твой папаша ее с матерью встре- 
тил|! 
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Соня резко обернулась, и сердце`ее облилось кровью. 
В дверях смежной комнаты, привалившись к косяку, стоя- 
ла мать. Лицо ее было мертвенно-бледным, правая щека 
дергалась. Соня поняла: она все слышала. 

— Мама! 

Но было поздно. Ноги матери подломились, она рух- 
нула на пол. 

‚Провожая мать к карете «скорой помощи», Соня дер- 
жалась за край носилок и безутешно рыдала: 

— Не надо, мамочка. Не расстраивайся. Не хочешь — 
никуда я не поеду. Не хочешь — никакой свадьбы не бу- 
дет... 

А вечером она впервые услышала печальную историю 
о том, как ее отец отказался принять к себе жену и семи- 
летнюю дочь только из-за того, что с ними приехала в Мо- 
скву и теща. Шел второй год гражданской войны, Москва 
бедствовала, и несчастные женщины оказались в чужом 
холодном, голодном городе без крова и пищи. Пути назад 
тоже не было —в родном Архангельске властвовали ан- 
гличане и белогвардейцы. От голодной смерти спасла их 
случайно встреченная землячка. 

Ничего этого Соня не помнила. Отец, так жестоко обо- 
шедигийся с семьей, как ни выкручивался, как ни старался 
пережить лихую годину (он работал на железной дороге 
и кормился за счет мешочников), так и не уцелел — ско- 
сил его той же зимой брюшной тиф. А еще через год не 
стало бабушки. Что и помнила Соня, так это протяжную, 
бесконечную колыбельную песню да грубые костистые ру- 
ки, бережно кутавшие ее в тряпье лютыми морозными 
ночами. 

На следующий день Соня села за письмо. Это письмо 
тах и не было никогда закончено, не было отправлено. Она 
не нашла нужных слов. Все в их отношениях с Петром 
было настолько чистым, лишенным всякого практицизма, 
расчетливости, что вторжение каких-то других, более низ- 
менных, земных мотивов казалось ей кощунственным. 
В их отношениях с Петром всегда незримо присутствовало 
равенство, никто никого ничем не обременял. Это беско- 
рыстие было основой их близости. А теперь Соня должна 
была о чем-то просить, что-то навязывать Петру... 

Как раз в то время в Москве появился бывший комсорг 
института Валька Муромцев. Он приехал из Хибиногор- 
ска с откровенной целью: навербовать как можно больше 
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молодых геологов в геологоразведочные организации Коль- 
ского полуострова. Соня когда-то была дружна с ним и 
теперь поделилась своими горестями. 

— В палатке больной женщине не житье. Факт. Слу- 
шай, Шевелева, езжай к нам. Не пожалеешь! — Валька 
Муромцев не признавал обходных путей — сразу брал бы- 
ка за рога. — Насчет романтики и государственной необ- 
ходимости я тебе распевать не стану. Сама сознательная. 
Легких условий работы тоже не обещаю. Но квартиру да- 
дим. Тебя с мамашей жильем обеспечим. И больница у 
нас есть, и врачи дельные... Так что думай. Глядишь — 
и женишок твой, когда за тобой пожалует, у нас оста- 
нется... | 

Соня колебалась. Сама мысль о разрыве с Селивестро- 
вым была для нее настолько неприемлемой, что она про- 
мучилась не одну ночь, пока приняла решение. 

И все-таки сделала еще одну попытку. Когда мать вер- 
нулась из больницы, попробовала поговорить с ней. Дело 
кончилось очередным вызовом «неотложки». 

— О, господи! — заплакала мать. — И за что на нас 
такое наказание! И чего хорошего ты в нем нашла? Сама 
сраму не боишься, так хоть меня-то не срами. Где это 
видано, чтобы девушка сама в жены набивалась! Поедем 
к Муромцеву. Ничего, что тундра. Зато квартиру дадут, 
зато товарищей твоих там много... Вон и Димка там. Все 
свои люди, все не в палатке! | 

— Мама! — Как ни трудно было Соне, она решилась 
сказать: — Мама, я люблю его. Никто, кроме Пети, н6 пу- 
жен мне. Я так ‘люблю его, так люблю... 

Но эти слова возымели обратное действие. 

— Вижу, что дороже родной матери он тебе, — вехлии- 
нула мать. — На кого променяла... Езжай. Бог с тобой. А я 
не поеду. Нету на то моего согласия! Здесь помирать буду... 

— Мама, зачем ты так? 

— Доченька! — Мать охватила шею Сони исхудавши- 
ми руками. — Поедем на север. Христом богом прошу! Ни- 
‚куда он не денется. Уж коли судьба, уж коли любит он 
тебя — приедет. Сам приедет, коли нужна ему... — Нравая 
сторона лица ее искривилась, щека задергалась, она бес- 
сильно упала на подушки — начался очередной приступ. 

— Мама, успокойся! Мама, не надо! — взмолилась Со- 
ня, падая на колени, — Будь по-твоему, поедем в Хибино- 
горск. 
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Это был компромисс. Соня втайне надеялась, что все 
образуется, что Петр приедет за ними и увезет их с ма- 
терью к себе. Напрасно надеялась, напрасно обманывала 

себя. Едва тронулся поезд, она поняла: назад возврата не 
будет. Изменить себе наполовину нельзя. Предаешь или 
все, или ничего. 

— Не волнуйся, Софья! — кричала тетя вслед уплы- 
пающему вагону. — Кели твой Селивестров напишет или 
приедет, я тебе сообщу. 

У Сони не поднялась рука для прощального взмаха, 
силы покинули ее: она знала, что сообщать тете будет не- 
чего. 

А потом поплыли годы, похожие один на другой. Ра- 
бота, работа, работа... Грех жаловаться, работа интерес- 
ная, нужная и нелегкая. Она целиком заполняла Сонину 
жизнь, помогала не замечать личное одиночество, скра- 
шивала эти годы тайного ожидания. Как ни странно, она 
все-таки чего-то ждала от Петра, хотя понимала, что ожи- 
дает напрасно. В конце концов Чувство одиночества побе- 
дило... 

Все это время Димка был рядом — работал в той же 
экспедиции. Получив однажды решительный отказ, он 
больше не приставал с ухаживаниями — просто появлял- 
ся в квартире Шевелевых как старинный приятель, и не 
больше. Зато сколько шума и суеты вносило всякое его 
редкое появление! Димка не умел предаваться печали, не 
умел долго сидеть на одном месте — поболтав немного, он 
брался колоть дрова, подшивать валенки, замазывать ще- 
ли в печи, не находилось дел по хозяйству — объявлял, что 
хочет пельменей, и принимался крутить в мясорубке 
мясо. И все это вперемежку с анекдотами, побасенками, 
бескорыстно-хвастливыми рассказами о своих изобрете- 
ниях и новшествах, примененных на откачках (он рабо- 
тал помощником прораба). Эти шумные визиты кончались 
веселым прощанием, после чего хозяйки — из песни сло- 
ва не выкинешь! — с облегчением вздыхали и ложились 
отдыхать. Все-таки они очень привыкли к домашней 
тишине, и всякое долгое нарушение ее выбивало их из 
колеи. 

Это случилось вьюжной полярной ночью. загорелось 
общежитие геологов. Как это часто бывает, не все сразу 
бросились тушить пламя. Кто растерялся, кто испугался, 
а кто в первую очередь кинулся спасать свое личное иму- 
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щество. Борьба с огнем была недолгой и бесполезной. Сти- 
хия победила. Барак сгорел дотла. 

Продрогшая на пожаре Соня только-только легла спать, 
как в окно нерешительно постучали. 

Это был Димка, в обледенелом полушубке, без шапки, 
густые рыжие волосы покрыты сверкающей коркой. При- 
крыв за собой дверь, гулко стукнув пудовыми валенками, 
он привалился к косяку и по- незнакомому беспомощно 
улыбнулся. 

— Негде в конторе. Все занято. Некуда мне. Вот я и... 

У Сони что-то сжалось в груди от внезапной острой 
жалости: она уже знала, что Димка из числа тех, кто пер- 
вым бросился в огонь, у кого сгорели все вещи, до послед- 
ней авторучки... | 

— Вот я и... — Димка еще раз жалко улыбнулся и, 
расценив молчание Сони по-своему, отстранился от косяка, 
захрустел полушубком. Он взялся за дверную ручку. — 
Вот я и... зашел... Не случилось ли и у вас чего... Раз вее 
в порядке, я уж пойду.. 

— Ты что? — Неизведанная доселе могучая потреб- 
ность ласкать и опекать бросила Соню к Димке. — Ты что? 
Ну-ка раздевайся! — И скомандовала поднявшейся мате- 
ри: — Мама, растапливай печь! 

— Да я... — Димка растарявно ткнулся в порог гул- 
кими валенками. 

Переполняясь незнакомым нежным материнским чув- 
ством, Соня запустила пальцы в заледеневшие Димкины 
волосы, повернула его лицо к себе, долго смотрела в рас- 
ширившиеся оробелые глаза. Потом опустила руки, огля- 
делась: 

— Снимай полушубок, валенки. 

Димка подчинился. 

Соня еще раз оглядела квартиру: большую квадратную 
комнату и отгороженную от нее маленькую кухоньку, взя- 
ла с полки молоток, большой гвоздь, протянула Димке: 

— Вбивай! — Подбежала к дощатой перегородке, 
ткнула пальцем. — Вот сюда! ыы 

— Зачем? — Димка побледнел. 

— Мы с тобой будем спать там! — Соня указала на 
свою кровать. — Ширмы нет. Пока что сделаем полог... 

Впоследствии она жалела о содеянном, но что было 
сделано, то было сделано. Собственно, жалела она не по- 
тому, что ошиблась в Димке, что он оказался хуже, чем 
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представлялся со стороны. Не потому. Димка был все-таки 
неплохим человеком и мужем. Но он не мог заменить по- 
терянного Петра. Димка был Димкой, а Петр. оставался 
Петром. 

Вспоминая иногда о недолгом своем замужестве, Софья 
Петровна не испытывает ни радости, ни грусти. Оно несло 
на себе печать Димкиной легковесности. Нет, он действи- 
тельно был простым и отзывчивым человеком, подобно 
Петру, он был бессребреником и энтузиастом, он не искал 
легкой жизни... Но уже вскоре Софья Петровна поняла, 
что простота Димкина пустая, что энтузиазм мелок, узок, 
как старинный кавказский ремешок с красивыми, но бес- 
полезными серебряными бляшками... 

До замужества она как-то не обращала внимания, что 
все их однокурсники давно выросли в крупных специали- 
стов, ученых и руководителей (сама она уже не первый 
год работала старшим геологом партии), а Димка все так 
и оставался Димкой (его только так и именовали — никак 
не иначе). Несмотря на всю свою предприимчивость и без- 
отказность, он продолжал пребывать на рядовых постах, 
часто меняя должности, что ничуть не огорчало его. 

«Что это? Полное. отсутствие честолюбия?» — удивля- 
лась Софья Петровна. Первое же столкновение на деловой 
почве прояснило ей все. 

К тому времени Димка исполнял обязанности инже- 
нера-гидрогеолога в ее партии. Приближалась весна. Пар- 
тия заканчивала детальную разведку крупного полиметал- 
лического месторождения. Оставалось лишь произвести 
опытную откачку воды из нескольких скважин на отда- 
ленном участке, чтобы окончательно определить степень 
обводненности месторождения. Это дело поручили Димке. 
Он с обычной веселой безотказностью принял приказ к 
исполнению и немедленно выехал на участок. 

Велико же было удивление Софьи Петровны, когда че- 
рез две недели начальник партии, вернувшгийся после объ- 
езда полевых отрядов, сказал, что у Димки еще ничего не 
сделано. По Димкиным же ежедневным рапортичкам все 
обстояло как раз наоборот. 

— Там такое творится... такое... Ну и делопут! — кло- 
котал возмущением начальник. — Поезжайте сама, голу- 
бушка, и разберитесь со своим эдисоном. Только поду- 
мать: на базе несколько новехоньких дизель-компрессоров, 
а этот кустарь мастерит какую-то. допотопную колымагу! 


126 | 





Софья Петровна поехала. 

— А что? — невинно пожал плечами Димка. — Мы по- 
лезное дело делаем. Вот хотим приспособить обычный 
штанговый насос и качалку для откачек с глубины сто 
метров. Сама посуди, какая удобная штука для изыска- 
телей... Вес у качалки небольшой, вози с собой на здо- 
ровье. Но воду она берет с глубины не более полусотни 
метров. Мы же приспособим, чтобы © сотни... Никаких 
компрессоров привозить не надо, никаких насосов... 

— Нам сейчас не дотвоих конструкторских изысков! — 
возмутилась Софья Петровна. — Вот-вот нагрянет росте- 
пель! Надо срочно провести откачки и выбираться отсюда. 
Ведь весной тут не пройти и не проехать. Все рас- 
киснет! | 

— Подумаенть, раскиснет... Не такое видали! — безза- 
ботно отмахнулея Димка. — За такую качалку еще спасибо 
скажут. 

— Боже! Неужели ты не понимаешь, что летом у нас 
срок предоставления отчета? Мы должны сдать месторож- 
дение промышленности! 

— Ну и сдадим. 

— Каким образом? Если мы не успеем до оттепели 
произвести откачку, то все планы полетят в тартарары. 
Ведь уже осенью сюда должны приехать проектанты, а за 
ними игахтостроители... К тому же и своих поисковиков 
подведем. Не сдадим вовремя геологический отчет — не 
видать им их законной премии как своих ушей! 

— Премии... — Димка презрительно покривился. — На- 
стоящие люди сюда не за длинным рублем едут. Мы ка- 
чалку не ради премии мастерим... — В больших, пебесно- 
чистых Димкиных глазах не было ни облачка. Ок в самом 
деле был выше всяких меркантильных расчетов. 

Софья Петровна в тот же день назначила начальником 
участка геолога-практика, а дипломированного прожектера 
отправила в базу партии. В конторе долго ломали голо- 
ву: куда бы пристроить Шерстобитова, и в конце концов 
спровадили его в гидрометрический отряд, где была острая 
нехватка в людях. 

Вернувнтись после завершения откачек домой, Софья 
Петровна застала мужа в полном здравии и благополучии. 
Он уже забыл о злополучной качалке, о своем очередном 
смещении и за обеденным столом с энтузиазмом расска- 
зывал, какую безотказную и удобную гидрометрическую 
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вертушку (для замера скорости течения воды) они с на- 
чальником отряда задумали сконструировать. 

Софья Петровна не сомневалась, что вертушки этой 
никто никогда не увидит, как не увидели завершенным 
ни одного из благих Димкиных начинаний. Она смотрела. 
на ясноглазого красивого мужчину, и ее не покидало ощу- 
щение, что она связала жизнь с неиспорченным бородатым 
мальчиком, который топчется где-то в своих давних сем- 
надцати — девятнадцати годах и не имеет никакого жела- 
ния перешагивать через них в глубину и сложность жизни. 

Подумала так — и острой болью кольнуло раскаяние, 
чувство вины перед Петром. 

В ту ночь, впервые за многие годы, Софья Петровна 
долго и горько плакала, выдумывала ласковые слова, ко- 
торые она скажет Петру Селивестрову при их будущей 
встрече. Жажда этой встречи с новой силой вспыхнула 
в ней. Она вдруг сделала открытие: достаточно им с Пет- 
ром лишь встретиться, чтобы все в ее и в его жизни пере- 
вернулось, пошло новым путем. 

Димка ушел из ее жизни так же легко и обыденно, как 
и пришел. Летом, за неимением свободных людей, его 
командировали в Мурманск. Надо было получить в торго- 
вом порту буровые станки, прибывшие из Швеции. Полу- 
чение импортной техники по каким-то канцелярским при- 
чинам затянулось, и Димка прожил в городе более двух 
месяцев. За это время его успела прибрать к рукам разве- 
селая вдовая официантка портовой столовой. Димка даже 
переселился из гостиницы к ней на квартиру. 

Об этом стало известно в экспедиции. Многие смотрели 
на Софью Петровну с состраданием, но сама она Димкину 
измену восприняла спокойно и даже с облегчением. В кон- 
це концов они с мужем были настолько разные люди, что 
все равно должны были расстаться. Теперь отпадала не- 
обходимость в тягостном объяснении. На Димку она не 
сердилась. Рано или поздно это должно было случиться. 
Она сама своей отчужденностью толкала его к раз- 
рыву. 

Он приехал в воскресенье и, как тогда, ночью, после 
пожара, встал у двери, привалился к косяку и жалко, ви- 
новато покривился. Должно быть, этим кончилась его по- 
пытка улыбнуться. Руки мяли новую кожаную шапку, 
рыжие, по-городскому подстриженные густые вихры по- 
каянными прядями рассыпались по лбу и ушам. 
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— Чего встал? — обыденно сказала Софья Петровна, 
не отрываясь от кипы документов, принесенных с собой 
из конторы. — Собирайся сам. Что забудешь — себя потом 
ругай. — И уткнулась в бумаги. 

Димка быстро и бесшумно собрался. Потоптался не- 
долго у корога, несколько раз катлянул, а иотом вышел 
на цыпочках, осторожно прикрыв за собой т доерь. Тогда 
лищь Софья Петровна позволила себе поднять голову, по- 
смотреть в окно на удаляющуюся сгорбленную Лимкину 
спину. Ей не хотелось на "рощание оскорбить его своим 
невольным равнодушием. 

После ухода Димки мать наконец-таки поняла, на ка- 
кую жертву ради нее пошла дочь. А поняв, не могла про- 
стить себе этого. Здоровье снова ухудшилось, опять уча- 
стились слезы, жалобы на судьбу, возобновились припадки. 

— Дура я, дура! — ночами вслух казнила она себя. — 
Собственное дитя счастья лишила! Не мог ты, господи, 
прибрать меня вовремя... Собственной дочери дорогу за- 
ступила. Казни ты меня, Сонюшка, казни! Казни дуру 
старую! 

— Спи, мама. Успокойся. Давай спать. Мне завтра на 
работу. 

— Ох-хо-хо... Грех ты мой тяжкий... Хоть бы нашла 
ты его, Сонюшка. Может, не женатый он еще, может, по- 
миритесь... 

— Успокойся, мама. Найду. 

— Ох, дал бы господь! Хоть бы грех с души снять... 
Поищи, поищи его, доченька. Должны в Москве знать, где 
он сейчас. Человек — не иголка. Особливо такой... Напиши 
куда-нибудь. Напишешь? 

— Напишу, мама. 

И Соня в самом деле написала нескольким подругам 
на Урал: попросила сообщить все, что знают о Селиве- 
строве. Наказала и задушевной подружке своей Наташе 
Рыбниковой (Рыбниковы покинули Кировск лишь в кон- 
це 1940 года), когда уезжали они с мужем в Зауральск. 

Время шло, приходили ответные письма с Урала, пи- 
сала Наташка, но о Петре... не было ни строчки. Где-то 
кто-то слыхал, что будто бы кочует Селивестров по Казах- 
стану, но конкретно никто из северян ничего не знал. 

Тогда Софья Петровна решилась. Подталкиваемая ма- 
терью, а еще более собственным нетерпением, за несколь- 
ко недель до войны съездила она в Москву и в управлении 
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руководящих кадров узнала, что инженер-гидрогеолог Сс- 
ливестров из системы геологоразведочной службы страны 
выбыл, призван в армию. 

Так рухнула возродившаяся было мечта. Приехав до- 
мой, она с матерью целую ночь просидела у окна, оплаки- 
вая одно общее горе, хороня общую надежду. 

Вскоре грянула война. 

Долгий и мучительный путь вел группу кольских гео- 
логов в тыл. Много эшелонов и поездов, много временных 
пристанищ сменили они, пока этот путь привел их в За- 
уральск. И не знала, не ведала измучивигаяся Софья Пет- 
ровна, что этот тяжкий путь вел ее к встрече, которую она 
перестала ждать... | 

В дверь кто-то несколько раз толкнулся, но Софья Пет- 
ровна не шелохнулась. Она продолжала стоять у окна, 
упершись лбом в студеное стекло, и все еще не верила в 
близость возможного счастья. Лишь резкий и требователь- 
ный телефонный звонок вывел ее из оцепенения. Она 
неохотно подняла трубку. 

— Ты чего прячешься? — сердито и звонко загремел 
рыбниковский голос. — Набедокурила — и в кусты, так? 
Зачем ты дала согласие? Мы могли назначить мужчину. 

— Ты полагаешь, что я не подхожу? 

— А-а... Разве в этом дело! Я не понимаю тебя, Софья. 
То заверяешь, что не собираешься уходить из управления 
даже в рай, то вдруг даешь согласие... Да еще как даешь! 
Какого черта тогда мне голову морочила? 

— Так получилось, Владимир. | 

— Так получилось... Что-то в последнее время у тебя 
все получается шиворот-навыворот. Ходишь целый месяц, 
словно контуженая... Чего ты задумала, упрямая девка? 

— Ничего, Володя. За меня в данном случае подумали 
другие. 

— Слушай, Софья, я в самом деле не понимаю тебя. 
Куда ты денешь мать? Ведь сегодня это подразделение в 
Песчанке, а завтра... Армия — не шутка. Там жилищно- 
бытовых комиссий нет. Где вы с ней будете жить завтра? 
Ты подумала? 

— Нет еще. 

— Вот то-то и оно! Давай-ка зайди ко мне. Будем бить 
отбой, пока не’ поздно. Иначе тебе Наташка голову ото- 
рвет. Ей-богу! Я как позвонил ей, так она от злости чуть 
телефонную трубку не сгрызла. Дура, говорит, ты. 
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-- Она сама дура. 

— Вполне ‘согласен. Только прошу сегодня вечером 
повторить сие ей лично. 

— Она уже слышала. 

— Софья! — Рыбников  озлился — всерьез. — Хватит 
юлить, хватит упорствовать в допущенной глупости. Надо 
срочно исправлять ошибку. 

-— Ничего не надо исправлять, Володя. Ошибки не бы- 
ло. Так и передай Наташке, 

— Да ты в самом деле... 

— Да, в самом деле. Я должна работать в подразде- 
лении Селивестрова. Если откажете, буду проситься. 

— Вот те бутербро-о-од! 

— Так надо, Володя. 

— Кому надо? 

— Мне надо. Очень надо. | 

В трубке раздалось невнятное мычание. Софья Петров- 
на улыбнулась, ясно представляя себе, с каким недоуме- 
нием Рыбников запустил пятерню в свой встрепанный чуб. 

— В общем, хватит об этом. Считай данный вопрос 
исчерпанным. Я ухожу к Селивестрову. 

— М-да... Значит, к Селивестрову... К Селивестрову... 
Послушай! — Вакая-то мысль, очевидно, только-только 
осенила Рыбникова, ибо даже в трубке было слышно, как 
он плюхнулся на стул. — Послушай, Софья... Этот Сели- 
вестров, случаем, не тот самый странствующий рыцарь, 
которого разыскивала перед войной моя Наташка? 

— Предположим. А что? 

— Елки-палки! — восторженно взвыл Рыбников. — Так 
какого черта ты со мной в прятки играешь! Поздравляю, 
упрямая девка! Сейчас же отопри кабинет — я бегу ктебе! 

В трубке звонко клацнуло. Софья Петровна еще ка- 
кое-то время подержала ее у виска, а потом медленно по- 
ложила на рычажки. 


14. АВАРИЯ 


— За ВКоротеевым глаз да глаз нужен, — сказал Бур- 
лацкий Селивестрову. 

— Цонечно, — сразу согласился тот. — Синий пере- 
вал — ключевой объект. Не надо было посылать его туда. 

— Теперь поздно 06 этом говорить, — нахмурился 
старший лейтенант. — Вы же сами поспешили. Перебро- 
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сили туда бригады в пожарном порядке. Надо было хотя 
бы поставить меня в изестность. 
— Пожалуй, — опять согласился Селивестров. — Упу- 


стил из виду. Не до того было... — Он досадливо кряк- 
ву, = — Что же теперь делать? Не убирать же его оттуда? 
Нежелательно. Вспугнем. — Бурлацкий пытливо 


посмотрел на майора. — Вы знаете Крутоярцева и Гиба- 
дуллина. Им можно доверять? 

— Абсолютно! — Селивестров оживился. — А ведь это 
идея! Надо ввести их в курс дела. И еще Зубова да стар- 
зпину технической роты, за которой числится Коротеев. 
'Гогда этот тип будет у нас под контролем и на участке, и 
в казарме. 

— Я то же самое хотел предложить. По моим наблю- 
дениям, Коротеев что-то не особенно рвется в увольнения 
и командировки. Даже наоборот. С чего бы? Или боится 
кого-то в городе? 

— Все может быть. Соберем вечером товарищей. 

реа не затянулась. И Гибадуллин, и Крутоярцев, и 
старшина технической роты — кряжистый мужчина _ лет 
сорока, бывший пограничник — восприняли необычное 
распоряжение спокойно. Бывалые солдаты, они давно на- 
учились ничему не удивляться в военное время. Лишь 
Ваня Зубов опешил. Долго моргал куцыми белесыми рес- 
пицами, вытаращив прозрачно-синие глаза. В конце кон- 
цов пришел в себя и он. И все же не удержался от наив- 
ного: | 

Нун гад... Кто бы мог подумать! 


Вечером приехал Купревич. Он тоже хотел побывать 
на участке, где утром, по предположению майора, сква- 
жины должны были вскрыть коренные породы. Поскольку 
выехать предполагали на рассвете, решили лечь спать по- 
раньше. 

Грубею, матерщинником становлюеь, — пожаловал- 
ся Нупревич, укладываясь на раскладушке в тесной коман- 
дирской комнатке. — Сегодня были представители пред- 
приятия, что поставило нам недоброкачественное кварцевое 
сырье. Внушал, внушал и, кажется, сорвался... Наго- 
ворил такого... Даже через мать! — Купревич болезненно 
улыбнулся и зачем-то пощупал побледневшие, ввалившие- 
ся щеки. — Надо брать себя в руки... 
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«Ты и так молодцом держишься, — сочувственно поду- 
мал Селивестров, уже знавитий о горе молодого ученого. — 
А на бракоделов вежливые слова в такое время тратить...» 

За окном вбирало в себя вечернюю синеву безоблачное 
апрельское небо. Бледная желтая полоска заката, как бы 
нехотя, гасла у горбатой кромки горизонта. В неспешных 
тихих сумерках слышались мерные шаги часового. возле 
иттаба подразделения да издалека доносящийся рокот. 
Верный своим правилам, пробивной Батышев форсировал 
события. Экскаваторы двинулись на Синий перевал. 

Селивестров снова посмотрел в окно. . Желтая полоска 
еле светилась за степной горбиной. И майору вдруг поду- 
малось, что все это он уже видел и слышал. Давным-дав- 
но. Все это было. И чьи-то шаги под окном, и далекий 
рокот... 

Когда? Селивестров беспокойно поправил сползшее к 
стене одеяло. Снова закрыл глаза. Не все ли равно... Бес- 
толковый вопрос. Былые времена... В любой весенний ве- 
чер засыпавший гидрогеолог Селивестров слышал шаги за 
палаткой, стук двигателей дальних и близких буровых, 
видел то розовую, то желтую, как сегодня, полоску позд- 
него заката. И тем не менее сегодня угасающая полоска 
света словно магнитом притягивает взгляд майора. 

Бурлацкий рассказал о Соне... Селивестров буркнул 
ему: «Из одного института. Дружны были». — И занялся 
текущими делами. Но старший лейтенант почему-то не 
удовлетворился ответом. Продолжал наседать в свободные 
минуты: «Что, на одном курсе?», «Что, и мужа знали?», 
«Что, и на свадьбе были?» Далась ему эта свадьба! 

Селивестров поглядел на Бурлацкого. Старший лейте- 
нант спал крепким юношеским сном. Как ему хотелось, 
чтобы он, Селивестров, обрадовался! А тут дела, хлопоты, 
текучка... 

Когда все-таки такое было? Ну да... В тот вечер, когда 
он узнал, что Соня поехала на Кольский полуостров. Пом- 
нится, он точно так же, как сегодня, лежал навзничь на 
койке и смотрел на угасающий закат, с которым угасали 
его надежды. Вполне возможно, что закат тот был не та- 
ким — Селивестров не помнит, но то, что лежал он вот 
так же — это точно. 

И на Селивестрова нахлынуло... Вспомнились влажные 
Сонины глаза при последнем прощании, ее поцелуй, его 
собственные бестолковые мечтания. А еще отчетливее 
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зепомнилась беспомощность, Почему она так поступила? 
Может, он, Селивестров, в самом деле сам виноват во всем 
происшедшем? Может, сделал или сказал что-то не так... 
А может, действительно не надо было сидеть сиднем, а 
мчаться за ней самому? Все-таки мужчина есть мужчина, 
и в равенстве любящих есть какие-то разные обязанности. 

Растаяла мерклая полоска на краю степи, ночной ко- 
сынкой прикрылось уснувшее небо, засветились стороже- 
вые светлячки звезд, а Селивестров все думал, мечтал, вол- 
новался и не замечал, что Купревич тоже не спит, тоже 
ворочается. Лишь когда вспыхнула в темноте спичка и за- 
моргал красный огонек папиросы, майор очнулся. 

— Не спится? 

— Да, что-то не дремлется. 

— Тоскуете? — забыв о строжайшем наказе Бурлац- 
кого, спросил майор. 

— Да. — Купревич, не таясь, тяжело и: - 
могу поверить. Не знаю, что бы отдал, чтоб это было 
ошибкой... 

— Бывают и ошибки, — неуверенно пожалел молодого 
человека Селивестров, стыдясь. убогости своих слов. — Бы- 
вают. Крепитесь. 

— Стараюсь. — Красный огонек осветил обостривший- 
ся нос и горестно сомкнутые губы Купревича. 

«Черт возьми... Он, оказывается, знает! — поразился 
Селивестров. — А держится. Молодчага парень!» 

— Держусь, — будто угадав мысли майора, вздохнул 
Купревич. — Пока комбинат не раскрутится на полную, 
слабинки себе не дам. А потом... — Он опять жадно затя- 
нулся. — Скажите, Петр Христофорович, к кому надо об- 
ратиться, чтобы взяли в действующую армию? Чтобы на- 
верняка? 

— ВН чему это? — упрекнул Селивестров. — Здесь вы 
в сотни раз полезнее. Здесь вы вроде бы генерал. А там... 
Рядовой пехотинец. 

— Хочу быть рядовым пехотинцем! — мрачно рубанул 
Купревич. — Не могу иначе. Пока не убью хоть одного фа- 
шиста, нет мне места на нашей земле. 

— Здесь вы их убиваете в тысячу раз больше! 
бил его Селивестров, а сам подумал, что особоуполномо- 
ченному, с его неизлечимой душевной болью, в самом деле 
уже не будет покоя в тылу — изъест тоскливое чувство 
вины перед погибшей женой-фронтовичкой. 
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Купревич не ответил. Ткнул папиросу в пустую кон- 
сервную банку, служащую пепельницей. Накрылся с го- 
ловой одеялом. 

Эатихли в темноте, отдавшись каждый своим думам. 

И вдруг из-под одеяла раздалось: 

— Не знаю, что у вас было когда-то, но если она 
здесь... Не теряйте своего счастья. Петр Христофорович. 
Не вздумайте пустить события на ёамотек. 

«Вот чертов мальчишка, успел разболтать!» — без вся- 
кой злости, однако, подумал Селивестров о Бурлацком. 
Не найдя нужных слов, он тоже накрылся одеялом с го- 
ловой. 


...Селивестрову снилась Соня. Они шли с ней по до- 
военной Москве и крепко держались за руки. Ему очень 
хотелось сказать девушке, что у них не только дружба... 
Но Соня смотрела так доверчиво, что Селивестрову стало 
стыдно своих слов. В тому же мешали Купревич, Гурьев- 
ских и Бурлацкий. Они сзади по-приятельски подталки- 
вали Селивестрова и уговаривали Крутоярцева с Гибадул- 
линым, которые ехали на «виллисе» рядом с тротуаром, 
чтобы те остановились и посадили молодых людей в ма- 
игину.- В конце концов Селивестров рассердился и велел 
всем ехать в Синий перевал... 

— Товарищ майор! Товарищ майор! Вставайте! 

Прошло немало времени, пока Селивестров очнулся от 
дремы и понял, что его в самом деле толкают в спину, а 
за окном на малых оборотах рокочет двигатель автомобиля. 

— Что такое? — Селивестров сел на койке. 

— Арария, товарищ майор! — ВКрутоярцев в рабочем 
комбинезоне, забрызганном буровым шламом, пилотка 
заткнута за ремень, взъерошенные потные волосы черны- 
ми прядями прилипли к покатому лбу. 

— Синий перевал? — Селивестров проснулся оконча- 
тельно, увидел в полусвете настольной лампы: Купревич 
с Бурлацким уже одеваются. 

— Ла, на буровой номер шесть. На забое что-то метал- 
лическое. Я приехал за электромагнитом и запасным дви- 
: гателем. | 

— Та-ак... — Майор быстро натянул галифе. — А зачем 
двигатель? 

— На седьмой поплавили бортовые подшипники. 


— Та-ак... Давай быстрее с магнитом и движком. 
И следом за нами. Одна нога здесь, другая. — там. 

— Старшина! — крикнул в коридор Бурлацкий, про- 
веряя обойму пистолета. — Вызовите «летучку». Вооружи- 
те дежурный взвод. Оцепить участок и все подходы к нему. 
Чтобы муха не пролетела! 

Ночной безветренный лес тих и таинственен. Над уз- 
кой проселочной дорогой недвижно висят тяжелые плети 
берез. В прыгающих лучах автомобильных фар они ка- 
жутся майору скорбно распущенными косами обнажен- 
ных, белотелых женщин. Тревога и злость грызут майора: 
«Сразу на двух... Случайное совпадение?» 

Сзади в темном кузовке «виллиса» трясутся Купревич 
с Бурлацким. Они тоже хмуры и молчаливы. Им, и 0с0- 
бенно Бурлацкому, пе хочется верить, что случившееся про- 
изошло из-за не принятых вовремя мер предосторожности. 

Перед деревней лес редеет. Березы отступают от до- 
роги. Ветви их уже не хлещут по брезентовому тенту. 
И тут же фары выхватывают из темноты черный силуэт 
копра. Селивестров закуривает. Как знакома эта картина! 
Сколько аварий и поломок пришлось видеть на своем ве- 
ку, и все равно всякий раз вид замолкшей буровой рож- 
дает безотрадное чувство. Молчаливая, без рабочего шума 
и огней, вышка всегда чем-то напоминает ему больного 
человека. | 

К остановившейся машине подбегает Гибадуллин. Хо- 
чет докладывать, но майор машет рукой — не требуется. 
И без того все ясно. При тусклом свете керосиновых фо- 
нарей буровая бригада вытаскивает из тепляка тяжелый, 
высокий, похожий на большой черный самовар нефтяной 
двигатель. 

— Когда? — мрачно и коротко спранявает майор. 

— В конце второй смены. 

— Лроспали, забыли добавить смазки? 

— Никак нет. Бурили. Проверено — масла было по 
уровню. 

— Так в чем дело? 

Будем выяснять. 

В коренные врезались? 

Так точно. На три метра. Известняк. Сильно тре- 
щиноватый. 

Селивестров дает знак ноферу. Машина срывается с 
места. 
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На буровой номер шесть копер и тепляк ярко освеще- 
ны электрическими огнями. Гулко стучит в ночной тиши 
работяга-движок. Селивестров входит в тепляк первым. 
Сидящие у печки бойцы-буровики вскакивают. 

— Товарищ майор! — начинает докладывать сменный 
мастер. 

Майор опять машет рукой. Приказывает: 

— А ну, попробуйте забой. 

Бригада занимает рабочие места. Словно сбившись 
с шага на бег, громче и чаще стучит двигатель. Сменный 
мастер дает вращение станку и медленно, осторожно дей- 
ствуя рычагом, опускает снаряд. И вдруг треск,. грохот. 
Станок содрогается, трясется, пытаясь сорваться с ряжей, 
врашающийся снаряд пружинится, бъет о железную пасть 
кондуктора. Сменный мастер налегает на рычаг, где-то в 
глубине колонковая труба приподнимается над забоем — 
и нет грохота, нет рвущегося из устья скважины треска, 
ровно и быстро крутится шпиндель станка. 

— Так! — угрюмо констатирует майор. — Ясно. Делай- 
те подъем. 

Пока производят подъем, он не произносит ни слова, 
и лишь тогда, когда из скважины выныривает мокрая, 
блестящая колонковая труба, подходит к станку. Навер- 
нутая на конец трубы буровая коронка щербата, изуродо- 
вана... Вчеканенные в ее торец победитовые резцы частью 
сломаны, частью выбиты начисто. 

— Неужели об металл? — спрашивает Купревич. 

— Не иначе, — подтверждает майор и обращается к 
буровикам: — Как и когда это произошло? 

— Сразу после пересменки. Сделали спуск и...— Смен- 
ный мастер недоуменно разводит руками, на лице вино- 
ватое выражение. — Когда мы на смену пришли, бурение 
шло полным ходом. 

— Может, уронили что? 

— Никак нет, товарищ майор. Как предыдущая сме- 
па подъем сделала, сам закрыл скважину предохрани- 
тельным фланцем. 

— Не помните, не случалось, что выходили из тепля- 
ка все, никого на вышке не было? 

— Было. Во время пересменки. Сразу обеими смена- 
ми трубы обсадные сортировали — готовились к обсадке. — 
Мастер кивает на трубы, поднесенные к самой двери теп- 
ляка. 
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— Кто в это время приходил? 

— Никого не было. Только старший мастер да Вруто- 
ярцев с Ззубовым. Известняк в ящиках за вышкой смот- 
рели. 

— А если получше вспомнить? — вмешивается Бур- 
лацкий. 

— Да нет... Больше никого не видели. — Мастер пожи- 
мает плечами. | | 

— Так... — Селивестров новорачивается к своим спут- 
никам. — Нридется подождать электромагнит. Без него 
здесь делать пока нечего. — И выходит из вышки. 

Купревич с Бурлацким следуют за ним. 

Метрах в ста, за деревьями, — тоже электрические 
огни. Там, почти у самых домов, рокочет дизельная элек- 
тростанция, веско и глухо поухивает станок ударно-меха- 
нического бурения. При каждом ударе тяжеленного доло- 
та вздрагивает под ногами земля. Ударник только вече- 
ром забурился. 

— И как вы понимаете, Петр Христофорович, всю эту 
историю? — нарушает тяжкое молчание Купревич. 

— Делать выводы рано, Юрий Александрович, — не- 
охотно откликается майор. — Надо подождать. Давайте-ка 
сходим на ударник. 

Через час возле ударника появляется злой, взопрев- 
ший Гибадуллин. Он очень возбужден и взволнован. 

— Вот, товарищ майор. Полюбуйтесь. — И нротяги- 
вает листок гладкой, глянцевой бумаги. 

Майор идет ближе к станку — там светлее. На листке 
большое масляное пятно с темными крапинками. Сели- 
вестров непонимающе оглядывается на лейтенанта, 

— Видите... —Гибадуллин тычет грязным пальцем в кра- 
пинки. В моторном масле оказался песок! Это лишь на седь- 
мой. На шестой масло чистое. Весь бочонок профильтрова- 
ли — чистое! А на седьмой... Поэтому подшипнички того... 

Селивестров с Бурлацким обмениваются понимающими 
взглядами. Майор утвердительно кивает. План действий 
уже обсужден в деталях. 

— Зубов! — кричит в сторону станка старший лей- 
тенант. 

Из-за кучи керновых ящиков появляется старший кол- 
лектор — он будто ждал, что его позовут. 

— Далеко у вас контора? — спрашивает его Бур- 
лацкий. 
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— Совсем рядом. Вон тот пустующий дом под конто- 
ру сняли. 

— Добро. Слушайте внимательно... — Старший лейте- 
нант понижает голос. — Идите в общежитие и поднимите 
всех старших и сменных мастеров. Всех свободных от 
вахты. Постройте — и всех в контору. Захватите на каж- 
дого из них по листу чистой бумаги и карандашу. 

— Будет сделано. 

— И вот еще... — Бурлацкий оглядывается на Сели- 
вестрова. — На всякий случай возьмите личное оружие. 
В карман. Если кто-либо сделает попытку к бегству — де- 
лайте сигнальный выстрел в воздух. Но не по беглецу! 

У Зубова, совсем недавно ставшего солдатом, расте- 
рянно опускаются длинные, нескладные руки. 

— Ничего, ничего! — старший лейтенант хлопает его 
по плечу. — Привыкайте. — И опять оглядывается на Се- 
ливестрова. 

Майор одобрительно кивает. 

Бурлацкий с Зубовым уходят в темноту. 

— Может быть, мне с ними? — неуверенно спрашивает 
Купревич, с надеждой взирая на кобуру Селивестрова. 

— Не требуется, Юрий Александрович, — мягко произ- 
носит майор. — Пусть каждый делает свое дело. — Ожив- 
ляется, заметив в лесу огни автомашины. — Пойдемте-ка 
лучше на шестую. Сейчас нам предстоит увидеть нечто 
любопытное... 

— Электромагнит привезен! — вскидывает руку к вис- 
ку вывалившийся из кабины Крутоярцев. — Запасной 
двигатель разгружен на буровой номер семь. Через час 
будет смонтирован. | 

— Очень хорошо, капитан, — внешне невозмутимо го- 
ворит Селивестров. Купревич, которого с непривычки 
бьет внутренняя дрожь, невольно завидует его твердока- 
менному характеру. 

Майор поворачивается к Гибадуллину: 

— Что ж, дело за вами. Будем подключаться. Элек- 
трики готовы? 

— Так точно. Сейчас приступим. 

...Штанги, на которые навернут электромагнит, и вью- 
щийся рядом с ними кабель медленно опускаются вниз. 
Люди, находящиеся в тепляке, напряжены до предела, 
пристально следят за уходящим в скважину снарядом, за 
каждым движением сменного мастера и дежурного элек- 
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трика. Контрольная отметка на последней штанге подпол: 
зает к устью скважины, Все невольно подаются к станку. 
Снаряд. встает на забой. 

— Включайте! — коротко командует Селивестров. 

Гибадуллин хватается за ручку рубильника. 

И опять все следят за движением снаряда и кабеля. 
Только движутся теперь они вверх. Движутся еще мед- 
леннее, чем опускались. Буровики осторожно сворачивают 
свечу за свечой, электрик сматывает на катушку кабель. 
Наконец из земли выныривает массивный футляр электро- 
магнита. Крутоярцев ловко подсовывает на устье защит- 
‚ный фланец. 

— Выключайте, — тихо произносит Селивестров и 
протягивает руку к магниту... 


В это время в конторе происходит необычная процеду- 
ра. Рассадив сонных, удивленных мастеров за столы, вы- 
дав каждому по листу бумаги и по карандашу, Бурлац- 
кий строго говорит: 

— Сегодня на участке, как вам известно, произошли 
чрезвычайные происшествия. Для выяснения кое-каких 
обстоятельств нужна ваша помощь. Прошу каждого поду- 
мать, всномнить минувиий день и написать: кого вы ви- 
дели во время ночной пересменки входящим на буровую 
номер шесть, направлявшимся туда или оттуда... | 

По тесному помещению проносится вздох удивления. 

— Второе. Кого днем или вечером видели возле пло- 
щадки горюче-смазочных материалов на буровой номер 
семь? 

Еще большее удивление. 

— Я не тороплю вас. Подумайте хорошенько. Вспом- 
ните все мелочи и пишите только правду. — Бурлацкий не 
питает излишних иллюзий — наработавшиеся за день, ото- 
рванные от сна люди совершенно не обязательно должны 
кого-то уличить — его расчет с майором в другом. 


В руке у Селивестрова тяжелое слесарное зубило. За- 
‹аленная сталь изгрызана и изорвана победитовыми рез- 
ками. Он искорежен — и все-таки страшен! — этот кусок 
безобидного металла, ставшего опасной преградой на пути 
буровой коронки. 
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`— Ваше? — Селивестров смотрит на буровиков. 

Сменный мастер бросается к верстаку, пересчитывает 
переданный по смене инструмент. С облегчением вздыхает: 

— У нас все на месте. Точно по счету. И вообще... — 
Он глядит на раскрытую огромную ладонь майора... — На 
всех вышках зубилья из шестигранника, а это... Это круг- 
лое! 

— Х-хорош п-подарочек кто-то п-подкинул! — чуть 
заикаясь, произносит Крутоярцев. Когда его охватывают 
злость или возмущение, он всегда немного заикается. Ка- 
питану отлично известно, каких бед могло натворить про- 
клятое зубило — могло заклинить снаряд на забое, могло 
порвать штанги... 


— Надо оцепить участок! — хватается за пистолет Ги- 
бадуллин. 

— Не горячитесь, лейтенант. Это уже сделано, — це- 
дит сквозь зубы майор и намертво сжимает зубило в ку- 
лаке. — Прошу всех за мной! 

...Бурлацкий сидит на подоконнике углового окна. Си- 
_дит с невозмутимым лицом, неторопливо разминает папи- 
росу. У двери, сунув руку в карман, воинственно нахох- 
лившись, стоит долговязый Ваня Зубов. Мастера склони- 
лись над листочками: кто грызет карандаш, кто чешет 
затылок, кто затаенно зевает. Изредка кто-либо из них 
принимается торопливо писать. 


Бурлацкий не торопит. Старается не глядеть на Коро- 
теева, который беспокойно вертит маленькой стриженой 
головой — норовит заглянуть в листки соседей. Он давно 
уронил карандаш, но не замечает этого... 


Возле конторы шум шагов, приглушенные голоса. То- 
пот в коридоре. Дверь распахивается. Первым входит Се- 
ливестров. Красное, почти безбровое лицо майора непро- 
ницаемо. Он держит что-то в необъятном кулаке, подхо- 
дит к Бурлацкому, показывает. 


Старший лейтенант встает, с бесстрастным лицом со- 
бирает листки. Мельком заглядывает в них. Записи лако- 
ничны и однотипны: «Не обратил внимания», «Не помню, 
не до наблюдений было», «Всех не упомнишь, весь день 
но участку шастает народ», «Видел, как младший рабо- 
чий наливал из бочки нефть в ведро. Это было приблизи- 
тельно в...» А у Коротеева листок чист. Ни слова. На тон- 
кой шее сменного мастера пот. | 
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Бурлацкий возвращается к майору, показывает лист- 
ци. Тот кивает, бросает взгляд на Коротеева, затем резко 
поворачивается к сидящим за столами мастерам, разжи- 
мает кулак: 

— Ито бросил в скважину эту игрушку? Вто? 

И вдруг стук сконных створок. Мелькает в черном про- 
еме узкая спина. Коротеев... Старший лейтенант тотчас 
подскакивает к угловому окну, дает выстрел вверх, в чер- 
ное звездное небо. 

— Всем в погоню! — командует майор.— Взять живым! 

«Виллис» медленно ползет по лесу. На всякий случай, 
держа оружие наготове, Селивестров с Бурлацким при- 
стально всматриваются в темноту. 

_ — Может, вправо? — неуверено спрашивает молодень- 
кий шофер. 

— Прямо! — приказывает майор. — Только прямо. — 
Он по опыту знает — насмерть перепуганный человек в 
ночной мгле петлять не станет — помчится сломя голову 
в первоначальном направлении. 

Обгоняя медленно ползущий «вездеход», отделение за 
отделением, вправо и влево, бегут в лес поднятые по тре- 
воге красноармейцы-буровики. В свете фар черно-белые 
стволы, разлапистые кусты... И вдруг майор приподни- 
мается с сиденья, прислушивается. 

— Глуши! — Й выскакивает из автомашины. 

Бурлацкий следует за ним. Они бегут на шум голосов. 
Шофер разворачивает машину, светит им фарами... 

На небольшой поляне свалка. Сгрудившиеся бойцы, ме- 
тая друг другу, с остервенением бьют кого-то. Перекры- 
вая гул разъяренных голосов, тонко и истошно звенит вопль: 

— Братцы, не убивайте! Не надо... Ой! 

— Отставить! — властно кричит Бурлацкий и, опере- 
див майора, бросается в толпу. Энергично работая лок- 
тями, расталкивает рассвирепевших бойцов. Хватает ле- 
жатцего беглеца за ворот, рывком поднимает с земли. 

— Братцы... — Лицо Коротеева в грязи, из разбитых 
губ и носа бежит кровь. — Не убивайте, братцы... Я все 
скажу! Я всех знаю... Честное слово Антона Коротеева! 


15. СЛАДКАЯ ВОДА 


Бурлацкому не раз говорили, что допрос, как заклю- 
чительный этап следствия, — самая интригующая и инте- 
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ресная часть любого криминального процесса. Но на допро- 
сах по своему первому самостоятельно проведенному делу 
старший лейтенант испытывал разочарование. Ничего ин- 
тересного не обнаружил он в людях, арестованных на ос- 
новании показаний Коротеева. | 

Вадим Валеръянович — махровый сластолюбец, понг- 
ляк, стяжатель. В гражданскую войну был врачом в кол- 
чаковской армии, участвовал в карательных экспедициях 
против сибирских партизан, что тщательно скрывал. 
В довоенное время спекулировал дефицитными препара- 
тами, занимался подпольной врачебной практикой. Все это 
и привело его в лапы фашистской разведки. 

На одном из крымских курортов вздумал волочиться 
за смазливой дамочкой, открыл ей душу. Остальное для 
немецкой шпионки оказалось делом элементарной «тех- 
ники». Благосбразный доктор трусливо поддался на про- 
стейший шантаж. Сначала выполнял мелкие поручения 
по фабрикации различных медицинских справок, прини- 
мал на ночлег незнакомых людей. Затем, став членом 
окружной комиссии, передавал резиденту копии военно- 
медицинских документов. Вербовка Коротеева и умер- 
вщление Студеницы—уже логическое завершение падения. 

Присутствуя на допросах, Бурлацкий видел перед сле- 
дователем не холеного аристократа, каким он рисовался 
ему по рассказам Коротеева. Сидел некогда массивный, 
а теперь сутулящийся, дряблощекий человек, старавигий- 
ся каждым жестом, каждым словом вызвать к себе со- 
страдание. Нет, Вадим Валерьянович не пробовал запи- 
раться, понимал — бесполезно. Но признания свои сопро- 
вождал тяжкими вздохами, жалобами на истощенную 
нервную систему, ослабленную волю. 

— Поймите психику полуразбитого человека, которо- 
му ежедневно угрожали физическим уничтожением! — 
И прижимал руки к груди. — Ведь он так жесток, так 
беспощаден, так коварен! — Это о резиденте, которого 
Коротеев именовал «бодрячком в пушистой шапке». 

Отказаться от этих глупых жалоб его не могли заста- 
вить.ни напоминания о жестоком умервшлении Студени- 
цы и умелой вербовке Коротеева, ни усмешки следовате- 
ля. Вадим Валерьянович, очевидно, уверовал, что только 
таким способом может спасти свою шкуру. 

Ибрагимов вел себя по-другому. Крымский татарин, 
помещик, бывший ‘врангелевский офицер, он люто нена- 


143 


видел Советскую власть. Когда-то бежал с врангелевцами 
в Турцию, оттуда перебрался в Германию. Голодал, ни- 
щенствовал, работал где придется и все-таки продолжал 
ненавидеть Советы. С началом войны добровольно пред- 
ложил свои услуги фашистам. Был заброшен в Алма-Алу, 
а оттуда в Песчанку. 

На допросах вроде бы дремал, прижмурив единствен- 
ный глаз. На вопросы отвечал односложно, угрюмо: «да» 
и «нет». Во всем облике Ибрагимова сквозило патологи- 
ческое равнодушие и к судьбе недавних сообщников, и к 
своей собственной. Полуживая апатичная развалина, осо- 
знавшая наконец крах всех своих жизненных иллюзий... 

`Монтажник Николай оказался действительно монтаж- 
ником. Не шибко грамотный и не шибко умный поволж- 
ский немец, насквозь пропитанный великогерманским шо- 
винизмом. До войны работал монтажником в Пскове. Ко- 
пил деньги, слушал тайком фашистские радиопередачи — 
вот и все интересы. Лелеял мечту обзавестись хорошей 
усадьбой где-нибудь на Волге или на Кубани. Будучи 
призванным в армию, через неделю дезертировал и пере- 
бежал к гитлеровцам. Хотел вступить добровольцем в не- 
мецкую армию и завоевать себе право на вожделенную 
усадьбу. Получилось же не так. Сначала очутился на 
краткосрочных курсах абвера, а потом. ему было приказа- 
но пробраться в Зауральск. 

Перед столом следователя предатель трепетал, словно 
осиновый лист. Ничего, кроме животного страха, не смог .^ 
увидеть Бурлацкий на бледном крючконосом лице три- 
проно детины. 

Честное слово! Ничего плохого не сделал. Только 
выкрал в тресте документы. Так это все доктор... Он! Он 
наводил. А я... Я человек маленький. Послали — поехал. 
Куда денешься? Я даже о новостройках комбината не все 
докладывал. Бог его знает, чего там нагородили... 

Сам резидент, «бодрячок в пушистой шапке» — Иван 
Федосеевич Крылов — сначала показался фигурой более 
колоритной. Сперва все отрицал, добродушно похохаты- 
вал, удивлялся следователю, принявшему его за кого-то 
другого. Роль улыбчивого рубахи-парня вел умело. Но 
после очных ставок ские. Исчез простяга Крылов. Остался 
кадровый агент немецко-фашистской разведки Финк, су- 
мевший определить самое слабое звено Песчанского хим- 
комбината — водоснабжение —и нацеливший — деятель- 


144 





ность своей агентурной группы в этом направлении, а те- 
перь весьма озабоченный своей’ судьбой. Правда, и после 
первых вынужденных показаний продолжал юлить, жа- 
ловался на давнюю контузию, из-за которой ослабла па- 
МЯТЬ. 

— На что вы надеетесь, Финк? Ведь полная искрен- 
ность в ваших интересах! 

Это внушительное напоминание. следователя оконча- 
тельно разоружило резидента. Сполз румянец с полных 
щек, ярче выступили веснушки на побледневшем лице. 
Нервно сцепив пальцы, назвал местонахождение «смазли- 
вой дамочки», которая завербовала и «передала» ему оса- 
нистого Вадима Валерьяновича. И сказав это, заторопил- 
ся, уже не желая сдерживать себя: | 

— Могу сообщить весьма важное. Германское верхов- 
ное руководство встревожено темпами восстановления 
эвакуированных предприятий оборонной промышленности 
СССР. Да, да, это так! До осени наша деятельность огра- 
ничивалась предоставлением соответствующей информа- 
ции, но впоследствии поступил приказ перейти к актив- 
ным действиям, сорвать эти темпы... Записывайте. Толь- 
ко прошу отметить, что эти показания я даю совершенно 
добровольно. Я располагаю обширными сведениями и 
могу быть полезен вам! 

Вальтер Финк явно набивал себе цену — он откровен- 
но боялся за свою жизнь, хотя изо всех сил старался со- 
хранять внешнее достоинство. Бурлацкому это почему-то 
показалось смешным. На предыдущих допросах Финк 
признался, что был штурмовиком, участвовал в еврейских 
погромах, присваивал реквизированное имущество, за счет 
чего основательно нажился. При разделе имущества одной 
из репрессированных семей поссорился со своим напар- 
ником и в драке тяжело ранил его. Дабы избежать тюрь- 
мы, согласился стать сотрудником всемогущего в то вре- 
мя ‘абвера... | 

Глядя на бывшего мародера, старавшегося представ- 
лять из себя важную персону, Бурлацкий с трудом сдер- 
живал невольную улыбку. В нем росло подспудное ощу- 
щение, что присутствует не в следственном кабинете, а в 
лавке человеческого утиля. 

Вообще-то старшему лейтенанту присутствовать здесь 
было не обязательно. Для производства дознания из Мо- 
сквы специально прибыл майор Гладильщиков, и Бурлац- 
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кий уже мало чем мог помочь этому многоопытному чеки- 
сту. Но было все-таки любопытно: как-никак самолично 
провел эту операцию, да и неловко как-то столкнуть на 
плечи Гладильщикова все оставшиеся заботы по завер- 
1мению дела... 

Сегодня Гладильщиков преподнес Бурлацкому сюр- 
приз. Вручил пришедшее из Москвы распоряжение: стар- 
шему лейтенанту предписывалось и в дальнейшем оста- 
ваться в подразделении майора Селивестрова. Это так 
обрадовало молодого чекиста, что он не сумел сдержаться 
и присвистнул с мальчишеским восторгом. 

Гладильщиков не усмотрел в этом ничего зазорного. 
Почесал рано облысевшую голову крепкой, жилистой пя- 
терней и завистливо пробурчал: 

— Радуешься... Оно, конечно, приятнее служить при 
основной своей специальности. Двойная польза. И себе, 
и всем. А я вот сколько лет лямку тяну — ну хоть бы одно 
дело по столярной отрасли попалось! Краснодеревщик я. 
Потомственный! Работка, я тебе скажу, стоящая.— И меч- 
тательно закатил серые утомленные глаза. 

— Уважаемая профессия, — охотно согласился Бур- 
‚ лацкий. 

— Н-да... Красоту своими руками... — Гладильщиков 
посмотрел на свои сильные руки и задумался. Потом спо- 
хватился: — Время-то как идет... Пора за дело браться. 
Ну, тебя, ясное дело, здесь теперь никакими коврижками 
не удержищь. 

— Почему... До обеда побуду, — пожалел следова- 
теля Бурлацкий. — Может, а какая-нибудь 
справка... | 

— Может, и потребуется, — согласился майор. 

И вот уже который чае Бурлацкий сидит в душном 
сумеречном кабинете и рассеянно слушает беседу Гла- 
дильщикова с подследственными. Одни и те же вопросы, 
одни и те же ответы. Тяжкий хлеб у Гладильщикова. 
В десятый, сотый раз интересуется он давно известными 
‚ мелочами, сравнивает, анализирует — ищет, не мелькнет 
ли в показаниях новый факт, новая фамилия. Ему важно 
убедиться — не имела ли группа Финка связи с другими 
звеньями немецко-фашистской агентуры? Ради этого он 
способен задавать вопросы-близнецы хоть тысячу раз. 
А у Бурлацкого впереди другие, свои дела. И потому 
мысли его то и дело уносятся далеко... 
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Через два дня Первое мая. Но настоящий праздник 
в Синем перевале сегодня. Именно сегодняшний день Се- 
ливестров назвал контрольным. Никто майора за язык 
не тянул. Прикинул, подсчитал — и объявил во всеуслы- 
шание, что двадцать восьмого апреля станет ясно — полу- 
чит ли Песчанка «большую воду». Поэтому в Синий пере- 
вал сегодня выехала авторитетная комиссия. Прилетели 
из Москвы Дубровин, Прохоров и Кардаш. Сейчас все в 
веселом зеленом лесу, возле недавно пробуренных сква- 
жин, а он, Бурлацкий, вынужден сидеть. здесь и слушать 
унылое бормотание перепуганных подонков. 


Откачки из скважин идут уже десятый день. Сразу из 
четырех. Дебит — более ста литров в секунду. Как раз то, 
что надо. А он, Бурлацкий, за все эти дни сумел лишь 
один раз побывать на участке — полюбоваться. 

То, что много воды, — хорошо. Но это еще не все. Не- 
известно — долго ли скважины будут давать такое коли- 
чество. Потому Селивестров приказал разбурить во все 
стороны от будущего водозаборного узла «лучи» наблюда- 
тельных скважин. Вот эти-то наблюдательные скважины 
и должны показать, какова водообильность обнаруженных 
в Синем перевале известняков. Если динамические запа- 
сы подземных вод малы, то уровень воды в скважинах 
резко понизится. Как говорят гидрогеологи, вокруг водо- 
забора начнет интенсивно расширяться так называемая 
депрессионная воронка. Селивестров решил, что для ста- 
билизации этой воронки достаточно десяти дней, Ему вид- 
нее — матерый изыскатель... 

Бурлацкий не замечает, что курит папиросу за папи- 
росой, что некурящий Гладильщиков морщится и часто 
кашляет в кулак. 

Хоть бы не подвела эта проклятая воронка, хоть бы 
была поменьше, хоть бы скорее кончал Гладильщиков 
сегодняшние беседы — тогда на машину и прямым ходом 
в Синий перевал! Если все хорошо, пожать руку отчаян- 
ному майору, презревшему риск, посмотреть, как будут 
радоваться успеху неласковый Батышев и пресимпатич- 
ная Соня, Она, конечно эже, должна быть там. По слухам, 
между майором и бывшей невестой вновь возникло что-то 
настоящее. А может, это настоящее никогда и не исче- 
зало?.. 
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— ЦКончал бы дымить. Побереги легкие. Они тебе еще 
пригодятся. Вся жизнь впереди... — бурчит ‚ Гладиль- 
ЩИКОВ. 

Бурлацкий просыпается от задумчивости. Следователь, 
оказывается, отпустил последнего подследственного и 
утомленно собирает со стола бумаги. 

— Пороть тебя некому. Эка накоптил в кабинете! Бро- 
сай-ка свою соску, пойдем пообедаем. 

Какой тут обед! — Бурлацкий торопливо хватает с 
подоконника фуражку. — До свидания, товарищ майор. 
Надо сегодня успеть к постоянному месту службы. Уж не 
гневайтесь... Там тоже дела! 

— Ну-ну... —Г ладильщиков и в самом деле не оби- 
кается. — Ясно. Давай пять. Лети. Давно вижу, куда 
крыльиики точишь... 


Возле центрального водоотвода людно. Члены комис- 
сии весело топчутся у широченной горловины трубы, из 
которой бьет мощная струя воды. Они ждут Селивестро- 
ра, который придирчиво проверяет записи в журналах 
наблюдателей и что-то чертит в своей пикетажке. Осо- 
бенно весел Батышев. Забыв о директорской солидности, 
он резво бегает взад-вперед вдоль водоотвода, что-то при- 
кидывает, щурясь то на копры буровых вышек, маяча- 
щих среди деревьев, то на журавлиные шеи экскаваторов, 
выведших траншею из леса. 

— Глеб Матвеевич, — обращается к директору Кар- 
лат, — имеющееся количество воды удовлетворит нужды 
комбината и поселка? 

Батышев зачем-то подставляет ладонь под студеную 
струю, потом приглаживает жесткий седой бобрик. 

— Желательно иметь больше... 

— Селивестров считает, что можно будет брать в пол- 
тора раза больше. Удовлетворит? 

Батышев подозрительно глядит на генерала, тянет с 
ответом — нюхом опытного хозяйственника чувствует ка- 
кой-то подвох. | 

— Так удовлетворит? 

— Это как смотреть... Собственно, зачем вы это спра- 
шиваете? 

— Должны же мы знать перспективные потребности 
Песчанки. 
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— Перснективные... Они безграничны, — дипломатич- 
но произносит Батышев. — Мы будем расти... 

— Ну, а на имеющийся объем производства, Глеб 
Матвеевич? | 

— Хм... Надо подсчитать. — Многоопытный директор 
не желает называть конкретную цифру, которая, конечно 
же, отлично ему известна. — К чему такая спешка? 


Члены комиссии смеются. Им понятна осторожность 
хитрого Батышева. 

— Ак тому, что после завершения работ в Синем ие- 
’ревале подразделение Селивестрова будет переброшено на 
другой объект, — раскрывает карты Кардаш. | 
_ — Ну, дудки! — вскипает Батышев, взмахивая рука- 
ми, — Знающие специалисты и нам нужны! Хватит, на- 
мыкались! Дайте и нам пожить спокойно. 

— Есть много других важнейших объектов, где про- 
блема водоснабжения стоит не менее остро. 

— И слушать не хочу! Мы в ближайшие дни намере- 
ны войти в правительство с предложением о расширении 
комбината. 


— Вторую очередь Селивестров обеспечит. И к тому 
же... — Кардаш щурится с ехидцей, —и к тому же, на- 
сколько нам известно, личные взаимоотношения с коман- 
диром подразделения у вас далеко не блестящи. Может, 
вам лучше расстаться? 


— Расстаться... Кто вам сказал такую чушь? — 
искренне возмущается Батышев, будто это не он терзал 
майора безапелляционными требованиями. — У нас вели- 
колепный деловой контакт! 


Приехавшему Бурлацкому открывается веселая кар- 
тина. Почтенные члены комиссии, словно школяры, увле- 
чены жарким спором. Рыбников, Купревич и Батышев 
наседают на Нардаша с Дубровиным, доказывают, что 
подразделение Селивестрова ни в коем случае нельзя сни- 
мать с Песчанки или, по крайней мере, перебрасывать 
за пределы маловодной Зауральской области. 

Самого Селивестрова этот спор словно не касается. Он 
сидит в сторонке на керновых ящиках и чертит в пике- 
тажке. Рядом с ним сидит Софья Петровна. Бурлацкий 
ловит себя на мысли, что ему очень приятно видеть рядом 
с громоздким Селивестровым эту изящную кареглазую 
женщину. Она в военной форме. «Ого! — отмечает про 
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себя старший лейтенант. — Если она назначена к нам в 
часть, то...» 

— Привет, Николай Васильевич! — зычно приветст- 
вует его майор, широко улыбаясь. — Вырвался-таки? 

— Так точно! — Бурлацкий по-уставному козыряет.— 
Прибыл для постоянного прохождения службы! 

— Ну, это, друг мой, совсем здорово! — еще веселее 
басит Селивестров и мощно пожимает Бурлацкому руку.— 
В самый раз. Работы выше головы! — И кивает в сторону 
Софьи Петровны. — Знакомься. Наш новый сотрудник. 
Начальник камеральной группы. 

— А мы знакомы. | 

Красное, обветренное лицо майора совсем багровеет. 
Он беспомощно вертит меж толстых пальцев карандаш, 
мучительно подыскивая нужные слова. 

— Ну, как тут у вас? — спешит ему на помощь Бур- 
лацкий. — Воды достаточно?  КВачество — удовлетвори- 
тельное? | 

— Все очень удачно, Николай Васильевич, — мягко 
произносит Софья Петровна. — Есть чем гордиться. Водо- 
приток обилен и постоянен. А качество... 

— Качество — лучше не требуется! — обретает себя 
Селивестров. — Как говорит дед Лука, вода в самом деле 
сладчайшая! — И протягивает Бурлацкому пикетажку. — 
Ты посмотри... Водоприток-то! Пальчики оближешь. На- 
правление потока строго с запада на восток. Видишь? 
С западной стороны наблюдательные скважины почти не 
дали понижения уровня. А ведь берем более ста литров 
в секунду. Значит, еще полсотни гарантировано! 

Бурлацкий разглядывает схему. Нлавные линии гид- 
роизогипс чуть вытянулись от водозаборных скважин на 
восток. 

— Красота! — радуется майор. — Прямо-таки счастье 
принес нам этот Синий перевал. 

Бурлацкому и без всяких слов понятно, что все очень 
хорошо. | 

— Выходит, не зря рисковали, Петр Христофо- 
рович? 

— А-а... Какой тут риск? — беззаботно отмахивается 
Селивестров. — Вернейшее дело! — Ему сейчас море по 
колено. | 

— Тогда, выходит, скоро прощаться будем с Синим 
перевалом? 
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-— Прощаться так прощаться! — с прежней легкостью 
отмахивается майор. — Наше дело солдатское. Чего нам 
тут мозолиться? Тут теперь все загадки разгаданы. — 
И щурится на ясное синее небо. — А денек-то сегодня... 
Считай, настоящее лето! 

Бурлацкий оглядывается и тут только замечает, 
что этот предмайский день и в самом деле отменно 
хоропг — сленящее солнце греет по-летнему ласково и 
жарко. 

— Денек-то сегодня...— повторяет Селивестров и вдруг 
озорно подмигивает старшему лейтенанту. — А не иску- 
паться ли нам! В сладкой-то водице, а? — И расстегивает 
широкий поясной ремень. 


Бурлацкий охотно скидывает гимнастерку. По пояс го- 
лые, оба бегут к подрагивающей от мощного напора гор- 
ловине водоотвода. 


Члены комиссии прекращают спор, наблюдают, как 
майор со старигим лейтенантом, приахивая, лезут под сту- 
деную струю. | 

— Чего же вы? Давайте за компанию! — кричит Сели- 
вестров. — Или кабинетную пыль смыть боитесь? 


Члены комиссии переглядываются, мнутся. 
— Ого-го-го! — шумно гогочет Селивестров. — Хор-р- 
рошиа-а-а! 


Купревич, поколебавшись, шутливо бросает Прохо- 
рову: 

— Помирать — так с музыкой! — И энергично скиды- 
вает пиджак. Белый, нежнотелый, он с бесшабашной от- 
чаянностью лезет к горловине. 


Конфузливо оглянувшись на Дубровина с Кардашем, 
Прохоров следует его примеру. 


Растирая мокрую мускулистую грудь, Селивестров 
блаженно запрокидывает голову, глядит вверх. Ему хочет- 
ся сказать старому профессору и генералу, как хорошо 
плескаться вот так в сладкой, студеной воде под безоблач- 
ным отчим небом, но к красивым словам он не привык и 
нотому снова лезет под струю, снова восторженно гогочет: 

— Ого-го-го! 


Всем смешно. Полуголый гогочущий верзила-майор — 
в самом деле потешное зрелище. Батышев даже хватается 
за выпуклое брюшко. 


Только’ Софья Петровна, очевидно, знает полностью, _ 
что сегодня творится на душе у Селивестрова. Стеснитель- 
но прикрываясь ладошкой, она беззвучно шевелит губа- 
ми — говорит ему что-то такое, что понятно лишь им 
двоим. 
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4, НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ПРАЗДНИК 


ень 7 ноября 1942 года для майора Савушкина на- 

чался, как все дни. Проснулся в шесть утра, умылся, 

побрился. Прежде чем отправиться по подразделе- 
ниям, собрался позавтракать. Врикнул за дощатую пере- 
городку, которая разделяла землянку на две узкие ком- 
натушки: | 

— Неси, Матвеич! 

Бывший курганский колхозник Чалов — кулинар и хо- 
зяйственник неважный. Но не болтлив, аккуратен и ис- 
полнителен. И за это Савушкин, любящий во всем поря- 
док, уважает пожилого красноармейца, почти год держит 
при себе ординарцем. Чалов не проспит, не пробездельни- 
чает, как это случается порой с ординарцами других 
командиров. Он отлично изучил привычки майора, и Са- 
вушкин наперед знает, что ординарец давно проснулся, 
побрился и разогрел в котелке вчерашнюю кашу с консер- 
вами. В пище майор нетребователен и вполне удовлетво- 
ряется солдатской кухней. 

— Иду, товарищ майор! — откликнулся из-за перего- 
родки Чалов, и в глуховатом голосе его было столько не- 
обычной приподнятости, что Савушкин впервые за это 
утро удивился. 

Вскоре ординарец вошел в тесную комнатушку майора. 
Низкорослый, кривоногий, он вошел важно, торжественно, 
как некую драгоценность, неся на вытянутых руках всам- 
делишный поднос, накрытый новым вафельным полотен- 
цем. И майор опять удивился и этой торжественности, и 
подносу, и полотенцу. 

Под полотенцем Савушкин обнаружил несколько эма- 
лированных мисок с соленьями и жареной рыбой, тарел- 
ку со свежими яблоками и умело обжаренную курицу. 
Традиционной каши, к которой майор привык, как лошадь 
к сену, не было. Пока он продолжал удивляться и раз- 
мышлять над нивесть откуда и почему появившимся под- 
несом, Чалов успел принести полную фляжку и алюми- 
ниевую стопку. 

— Это как понимать, Матвеич? — спросил не располо- 
женный к беседе Савушкин. — Что это? 
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— Как-никак, а сегодня праздник, товарищ майор! — 
со значением произнес Чалов. — Серьезная годовщина, 
можно сказать. 

— А ведь точно... — Невыспавшийся Савушкин только 
сейчас сообразил, что день, которого так ждали, к кото- 
рому в этот раз готовились особенно тщательно, наступил. 
Етце вчера и позавчера он выделял бойцов в помощь по- 
литработникам писать лозунги, рисовать плакаты, оформ- 
лять стенгазеты, сам хлопотал в отделе тыла, чтобы на 
праздник выдали продукты получше, и на тебе... Совсем 
запамятовал! 

Чувствуя, как в нем самом зарождается высокое тор- 
жественное чувство, Савушкин одернул гимнастерку, еще 
раз оглядел празднично преобразившийся стол и разду- 
мал спрашивать Чалова, где он одолжил этот шикарный 
поднос, эти новенькие миски, где раздобыл соленья, рыбу 
и курицу. Понимал — раздобыть все это законным поряд- 
ком рядовому ординарцу ой как трудно. Наверняка ста- 
рина где-то словчил. 

Чалов слегка прикашлянул. Он явно ждал похвалы. 

— Ну, спасибо, Матвеич, — спохватился Савушкин, — 
Уважил! 

Чалов открыл фляжку, наполнил стопку и сделал шаг 
от стола, выжидая, когда майор отведает с подноса. 


— М-да... — Савушкин почесал затылок. — Ведь празд- 
ник, Матвеич. Одному как-то того... 
— Я для вас старался... — насупился красноармеец, 


его загорелое морщинистое лицо обиженно скривилось. 

— Понимаю. Но все-таки... Такая годовщина! Не по- 
пролетарски получается. 

— Я для вас старался, — ревниво повторил Чалов. Он 
уже понимал, что’ теперь ничего не изменить — если май- 
ор что-то решил, то его не переубедишь. 

— Это в тебе, брат, буржуазные пережитки, — добро- 
душно сказал майор, а сам весело подумал, как хорошо 
получится, когда он, поздравив личный состав батальона 
с праздником, позовет к себе офицеров... | 

— Я для вас старался, — уже совсем безнадежно про- 
бурчал Чалов, скорбно глядя на поднос. Он знал то, чего 
не знал редко выпивавитий неприхотливый Савушкин. Во 
внеслужебное время кое-кто из неравнодушных к спирт- 
ному командиров любил заглянуть к майору, у которого 
всегда имелся запас пайковой водки. «Выпить они и без 
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тебя выпьют. Но зачем же отдавать на съедение эту 
роскошь?» — было нанисано на скорбном лице ординарца. 

— Молодец, Матвеич. Здорово развернулся, — еще раз 
похвалил Савушкин, не замечая вконец испортившегося 
настроения Чалова. Он окончательно обрел хорошее рас- 
ноложение духа, почувствовал себя бодрым, хотя поспать 
в эту ночь пришлось не более четырех часов. — И не жад- 
ничай. Праздник-то какой! 

Зазуммерил внутренний телефон. Савушкин поднял 
трубку. Дежурный по штабу батальона сонным усталым 
голосом сообщил, что майора просил срочно прибыть Вол- 
гин. При телефонных переговорах Волгиным условно име- 
новался начальник разведуправления фронта полковник 
'Гагильцев. 

«Любопытно, зачем я понадобился ему в праздник?» — 
продолжая оставаться в радужном настроении, подумал 
Савушкин, вызвал дежурную автомашину и стал оде- 
ваться. 

_ Чалов обрадованно накрыл поднос полотенцем и б6е- 
режливо слил спирт из стопки обратно во фляжку. 


Неторопкий осенний рассвет запаздывал. Его слабых 
сил не хватало, чтобы пробить толщу мешковатых обла- 
ков, толнами плывшиах откуда-то с юга, наверное, с само- 
го Азовского моря. Облака плыли низко, задевая лохма- 
тыми сырыми хвостами верхушки сиротливо голых де- 
ревьев, осыпая разбухшую от недавних дождей жирную 
землю мокрым снегом. 

Когда майор Савушкин выбрался из своей землянки, 
холодный резкий ветер сердито швырнул ему за ворот 
пригоршню студеной влаги. Майор втянул голову в плечи 
и беззлобно подумал: «Погодка, однако... Дизентерия — не 
погодка! Впрочем, это к лучшему...» 

Негромко фырча, подкатила «летучка»-полуторка. Вти- 
скиваясь в кабину, Савушкин еще раз посмотрел на туск- 
лое небо и снова подумал, что это даже хорошо — не надо 
опасаться немецких самолетов. Праздничное настроение 
все еще не покинуло его, хотя где-то в душе начала за- 
рождаться неясная озабоченность. 

— Тихо сегодня, — сказал шофер, — можно гнать без 
оглядки. 

— Можно, — согласился Савушкин и прислушался. 
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Действительно, кроме негромкого рокота мотора да 
посвиста ветра, ничего не нарушало неуютную тишину 
блеклого немощного рассвета. Не ухали орудия на юге, за 
Доном, где на плацдарме закопались советские войска, 
не стреляли зенитки у переправ через реку, не гремели 
взрывы немецких бомб возле них. Правда, до линии 
фронта около тридцати километров, но все равно... По- 
стоянные в этих местах южные осенние ветры всегда 
доносили отзвуки канонады. А сегодня тихо.. 

И от этой непривычной тишины вдруг исчезла та ве- 
селая беззаботность, с которой Савушкин покинул теплую 
землянку. «Зачем я ему понадобился?» — уже с тревогой 
подумал он о Тагильцеве. 

Полковник Тагильцев стал начальником разведуправ- 
ления фронта недавно, но с Савушкиным они старинные 
знакомые. Еще до финской кампании случилось вместе 
служить на Дальнем Востоке. Год назад вместе воевали 
под Москвой. Теперь вновь встретились здесь... 

Тагильцев — неулыбчивый, строгих правил человек. 
Ошибок прощать не любит, смягчающих обстоятельств не 
признает — это Савушкину известно как дважды два. Уж 
коли дал полковник установку — разбейся, а сделай. Не 
можешь выполнить — говори сразу. Иначе хуже будет. 
Трепачей, пустозвонов и любителей пустить пыль в глаза 
полковник в своей службе не терпит. И при всем том 
Савушкин знает, что Тагильцев справедлив, отличивших- 
ся наградой и благодарностью не обойдет, людей пона- 
прасну беспокоить привычки не имеет. Тем более не бу- 
дет беспокоить его, Савушкина, ибо знает, какая хлопот- 
ливая у майора должность. 

И тем не менее вызвал. В праздник. Что такое стряс- 
лось, что он, командир отдельного батальона связи — ба- 
`тальона фронтовой радиоразведки, — майор Савушкин, 
вдруг понадобился полковнику в такое неподходящее вре- 
мя? Савушкин стал перебирать в памяти события послед- 
них дней, доклады подчиненных, но никаких серьезных 
упущений. по своей службе не припомнил. 

«Черт возьми, зачем? — с растущим беспокойством раз- 
мышлял майор, теряя остатки недавней веселости. — Не- 
ужто разнос? Э-эх, людям праздник, а ты...» 

Тем временем ходко бежавшая по избитой прифронто- 
вой дороге полуторка приближалась к небольшому район- 
ному городку, где размещался штаб фронта. 
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2. ИСЧЕЗ ТАНКОВЫЙ КОРПУС 


В кабинете полковника Тагильцева дымно. У нполков- 
ника неожиданные гости: командующий фронтом генерал- 
лейтенант Николаев и начальник штаба генерал-майор 
Сталемахов. Командующий и начальник штаба склони- 
лись над раскинутой на широком полковничьем столе 
картой. Сам Тагильцев стоит чуть сбоку, но взгляд его безо- 
‘трывно следит за карандашом Сталемахова, вслух анали- 
зирующего обстановку. Николаев тоже следит за переме- 
щающимся карандашом начштаба и озабоченно морщит 
широкий мясистый лоб. 

Дело, приведшее генералов к начальнику разведуправ- 
ления, весьма серьезное, внушающее заботу и тревогу. На 
днях снялся с места и исчез в неизвестном направлении 
немецкий танковый корпус, находившийся в резерве вер- 
ховного германского командования. До недавних пор кор- 
пус дислоцировался в двухстах километрах от линии 
фронта, а куда брошен сейчас — неизвестно. Исчез вместе 
с входящими в его состав двумя полностью укомплекто- 
ванными танковыми дивизиями, вместе с частями усиле- 
ния и корпусными подразделениями. И это в тот момент, 
когда полным ходом шла подготовка к большому настун- 
лению советских войск, в котором должно было одновре- 
менно участвовать несколько фронтов. 

Немецкий танковый корпус — сила серьезная. Каж- 
дая из его бронетанковых дивизий по численности лично- 
го состава и оснащенности техникой превосходила любой 
советский механизированный или танковый корпус тех 
времен. А тут две дивизии да плюс к тому многочислен- 
ные части усиления, мощная артиллерия... Если такот 
бронированный кулак обрушится на фланги наступающих 
советских войск — быть многим бедам. А главное — могут 
быть замедлены темпы наступления. В предстоящей же 
операции все решали темпы... 

Где-то на юго-востоке, за. придонскими степями, про- 
должались ожесточенные уличные бои в разрушенном 
Сталинграде; на юге, в предгорьях Кавказа, немецкие 
механизированные и горноегерские части еще не отказа- 
лись от попыток прорваться к бакинской нефти. Вся юж- 
ная группировка фашистских армий продолжала актив- 
ные действия, удерживала в своих руках стратегическую 
инициативу. Эту инициативу нужно было перехватить, 


159 


пришло время создать перелом в войне. Фронту, которым 
командовал Николаев, отводилась немаловажная роль в 
осуществлении этой задачи. Все шло по плану. И вдруг 
исчезает целый корпус противника... 

— Передислокация корпуса в район Кавказа — вари- 
ант маловероятный, — продолжает рассуждать Сталема- 
хов. — Использование танков в горных условиях мало что 
даст немцам. Думаю, они это отлично понимают. 

— Разумеется, — соглашается Николаев. — Юг исклю- 
чен. 

— Сталинград... Может быть, они все же решили 
предпринять там какие-то решительные акции?.. — полу- 
предполагает-полуспрашивает Сталемахов и поворачивает 
бледное, утомленное лицо к Николаеву. _ 

— Это было бы авантюрой! — Генерал-лейтенант рез- 
ко выпрямляется. — Им там сейчас и три корпуса погоды 
не сделают. И притом... здесь... Сотни километров стаби- 
лизировавшегося фронта! Не могут они не иметь на таком 
огромном пространстве солидных оперативных резервов. 
Не могут не иметь! Этот проклятый корпус где-то здесь. 

Начальник штаба долго смотрит на карту, ведет остро 
заточенным карандашом по извилистой линии фронта, 
наконеп соглашается: 

— Да. По логике вещей должен быть здесь... 

— Вы связались с разведотделами Ставки, других 
фронтов? — спрашивает Николаев Тагильцева. 

— Так точно. На других участках появления новых 
соединений не зафиксировано. 

— Хм... — Невысокий, плотный Николаев начинает 
быстро расхаживать по тесному кабинету — три шага от 
стола до двери, три шага обратно, — его полное моложавое 
лицо становится хмурым. — Черт побери... Важно знать, 
где этот корпус сейчас. Зная его расположение, не трудно 
принять упреждающие меры. 

— Разумеется. — Тагильцев на голову выше Николае- 
ва. Он худ, узкоплеч, высокий рост словно мешает ему, 
так как, глядя на командующего, он чуть склоняет к пле- 
чу крупную лысую голову. 

— Разумеется... — раздраженно бурчит Николаев. — 
Разумеется, проще простого принять контрмеры, когда 
знаешь, откуда экдать удар. Я пока не знаю. А вы знаете? 

Тагильцев пожимает худыми плечами, и на его длин- 
ноносом продолговатом лице появляется выражение вины. 
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— То-то и оно! — Николаев вдруг останавливается, 
глядит на начальника разведуправления снизу вверх. — 
Послушайте, полковник, а не ошиблись ваши разведчики? 
Не обманули их немцы? Может быть, они выдумали ка- 
кой-то трюк? 

— Исключено, — уверенно говорит Тагильцев. Выра= 
жение вины исчезает с его лица, оно вновь становится 
строго официальным. — Мы располагаем сведениями из 
различных источников. Сообщения подпольных организа- 
ний, разведывательных групп, авиаразведки и специально 
заброшенных парашютистов совпадают — в прежнем рай- 
оне дислокации корпуса уже нет. 

— Что же, такая махина испарилась в неизвестном 
направлении? 

— Перед перебазировкой противник провел птирокую 
операцию по уничтожению партизан и наших развед- 
групп. Они были вынуждены на время покинуть интере- 
сующий нас район. Железнодорожные станции в зоне по- 
грузки были оцеплены, магистрали тщательно патрули- 
ровались. 

° — Вы полагаете, что немцы перебросили корпус по 
железной дороге? — устало спрашивает Сталемахов. 

— Не исключено. — Тагильцев ненадолго `замолкает, 
чешет костлявым кулаком острый, тщательно выбритый 
подбородок. — Но едва ли... Простейший подсчет показы- 
вает, что для переброски этого корпуса противнику потре- 
бовалось бы что-то около двухсот эшелонов. Такой кон- 
центрапии подвижного состава мы не могли не заметить. 
Тут двумя днями не обойдешься... 

— Почему двумя? 

— Видите ли, операции против партизан были пред- 
приняты первого и второго ноября. Третьего ноября все 
части корпуса прекратили всякую радиосвязь... — Полков- 
ник многозначительно посмотрел на внимательно слушав- 
шего командующего. — Пятого ноября мы получили пер- 
вые сведения о передислокации кориуса, а вчера вечером 
и сегодня ночью эти сведения были УтОчнвы оконча- 
тельно. Следовательно... _ 

— Следовательно, корпус движется в новый район со- 
средоточения своими средствами! — быстро заключает за 
него Николаев, -— 'Гак? 

— Всего вероятнее, — соглашается Тагильцев. 

— Так куда же он дзижется? 
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— Сведений ‘пока не имею. — На лице полковника 
опять появляется чуть заметное виноватое выражение. — 
В такой ситуации могла много дать авиационная развед- 
ка, но... Сами видите! — Тагильцев угрюмо кивает на окно. 

Николаев подходит к окошку, отдергивает темную 
маскировочную шторку. Все трое глядят на тусклое, заби- 
тое тучами небо. 

— Н-да, — вздыхает Сталемахов. — Вот вам празднич- 
ный сюрприз! Но куда все же он переброшен? 

Все снова склоняются над картой. 

— Неужели они располагают сведениями о готовя- 
щемся наступлении? — вдруг тихо произносит Николаев, 
и обветренное лицо его слегка бледнеет. 

— Полноте, товарищт генерал-лейтенант! — Тагильцев 
изменяет обычной своей официальности, взмахивает длин- 
ными тощими руками. — Не может быть! Меры маскиров- 
ки приняты самые строжайшие! Наши разведорганы на- 
чеку. Любые крупные мероприятия противника по отра- 
жению наступления были б тотчас замечены. Мы точно 
знаем — пока такие мероприятия не проводятся. 

— А исчезновение целого танкового корпуса, по-ваше- 
му; не. мероприятие, а легкая прогулка по Невскому? — 
язвительно замечает Николаев. 

— Так-то так, товарищ генерал-лейтенант, — прихо- 
дит на помощь Тагильцеву начальник штаба, — но если 
учитывать огромные размеры предстоящей операции, то 
никакой отдельно взятый корпус тут ничего изменить не 
сможет. Часы бьют уже не немецкое, а наше время. 

— Конечно, — соглашается Николаев, — в целом изме-` 
нить не может. Но на какой-то из важнейших этапов 
этой операции повлиять сможет. И причем существенно. 
Внезапный удар... Не пгутка! Опасность этого удара никто 
не может предопределить, пока мы не знаем, откуда его 
ждать. — Николаев опять поворачивается к Тагильцеву. — 
Дайте мне район сосредоточения этого невидимки-корпу- 
са. Кровь из носу, а дайте! Дадите — сумеем сделать из 
него лапшу. Нынче сил у нас на это хватит! 

— Дадим, — уверенно говорит Тагильцев.— Дайте вре- 
мя — дадим. 

— Нет, дорогой полковник, — жестко усмехается Ни- 
колаев, — времени-то как раз нам ныне и не дано. Все 
предоставлено: люди, оружие, техника, а времени — пшик! 
Больше трех дней не даю. Извольте через три дня члено- 
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раздельно доложить о новом местоположении этого ре- 
зервного корпуса. | 

— Постараемся, — менее уверенно произносит Тагиль- 
цев и вновь угрюмо косится на тусклое окно. 

— Что вы думаете предпринять? — уже по-деловому 
спокойно спрашивает Николаев. - 

— Предприняли. Сегодня ночью в тыл к немцам до- 
полнительно заброшено несколько разведгрупп. Посколь- 
ку метеослужба летной погоды на ближайшие дни не обе- 
щает, то основные надежды возлагаю на радиоперехват- 
чиков. | 

— Это почему? 

— Поголка-то...— Полковник кивает на окно. — Снег, 
холода... Немцы не большие охотники прокладывать теле- 
фовные линии в таких условиях. Да и по логике вещей . 
едва ли найдется у соединений, только что произведших 
передислокацию, достаточное количество кабелей и про- 
водов для прокладки десятков километров новых линий. 
К тому же местность изрезана балками, стройматериалов 
нет. Тут вся надежда на радио. В этом деле немцы ма- 
стаки. 

— Допускаю, — соглашается командующий. 

— Потому будем надеяться, что, заняв новый район, 
соединения корпуса начнут отрабатывать радиосвязь. Ну, 
а поскольку их станции выйдут в эфир — будьте 
уверены! — наши радиоперехватчики быстро их обна- 
ружат. 

— Вы уверены? 

— Уверен. | 

— Вто у вас руководит этим делом? 

— Майор Сэавушкин. омандир батальона фронтовой 
радиоразведки. 

— Молод? 

— Тридцать лет. 

—  Опытен? Грамотен? 

— Чрезвычайно! — неожиданно произносит Сталема- 
хов. — Мне пришлось убедиться в способностях Савушки- 
на еще под Москвой. Его данные были всегда безупречны. 
Отличный специалист и командир. Думает. 

— Ну, тут у меня перед вами преимущество, това- 
фищ генерал-майор. — По блеклым губам Тагильцева про- 
скальзывает подобие улыбки. —Я знаю сего мужа не- 
сколько раньше... — Он на мгновение замолкает, потом 
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признается: — По чести говоря, я был счастлив получить 
такого исполнителя в свое распоряжение. | 

— Интересно... — Николаев с любопытством смотрит 
на подобревшее лицо полковника. — Столько лет знакомы, 
а вот никогда не подозревал, что вы можете ‘питать столь 
сокровенные чувства к кому-то в служебной обстановке... 
Калуются — сухарь! Выходит, напрасно. Как, напрасно? 

Костиетое лицо Тагильцева розовеет, он нервно дер- 
гает руками, очевидно, жалеет, что пооткровенничал. Мол- 
чит. 

— Ну ладно, ладно, аа Афанасьевич, не сер- 
дитесь. — Николаев примирительно улыбается Тагильце- 
ву. — Мы ведь старые сослуживцы — зачем нам ссорить- 
ся? От меня-то вы не спрячетесь, как от прочих, за своей 
неизменной официальностью. Разве не так? Помните Хал- 
хин-Гол? 

— Да полноте, Николай Федорович... Не зремя, — 
конфузится Тагильцев. 

— Ну-ну... — благодушно ворчит Николаев. — Не’ вре- 
мя так не время... А с Савушкиным этим вы меня позна- 
комьте. Люблю знакомиться с интересными людьми. 

— За этим дело не станет, — обретая себя, говорит Та- 
гильцев и глядит на наручные часы. — Я уже вызвал его. 
Должен быть здесь. 

— Вот как! 

Тагильцев крутит ручку индуктора, берет телефонную 
трубку. 

— Дежурный? Майор Савушкин прибыл? Ждет? При- 
гласите ко мне. 


3. НАКАНУНЕ ПЕРЕЛОМА 


Возвращаясь из штаба фронта, Савушкин размышлял 
о только что полученном приказе во что бы то ни стало 
обнаружить исчезнувший корпус. Само по себе такое рас- 
поряжение не было неожиданным. В’том и состояла рабо- 
та подчиненных ‘майора, чтобы осуществлять контроль за 
радиообменом между немецкими штабами, расшифровы- 
вать коды, и если из эфира исчезала та или иная штабная 
радиостанция — то вновь обнаружить ее. Тагильцев мог 
не вызывать его к себе. Тем более в праздник. 

И ‘никакого особого приказа не требовалось. Уже с 
3 ноября, когда одновременно прекратили работу все. ра- 
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диостанции немецкого корпуса, двенадцать лучитих ради- 
стов-перехватчиков — по четыре в смену — круглосуточно 
шарили в эфире, отыскивая голоса замолкших радиопере- 
датчиков. 

И в то же время .в совершенно заурядном для радио- 
разведчика событии на этот раз было нечто особенное, 
0с0бо важное, ранее не встречавшееся. Недаром коман- 
дующий и начальник штаба фронта так дототино расспра- 
шивали его, Савушкина, о тонкостях работы перехватчи- 
ков, просили хотя бы приблизительно предсказать вероят- 
ность успеха. Они были явно встревожены. 

Война есть война. Части, соединения и даже целые 
армии противостоящих сторон беспрерывно маневрирова- 
ли, перемещались с участка на участок, а то и с фронта 
на фронт — и ничего удивительного в том для Савушкина 
не было. Если для обычного фронтового’ офицера война 
ежечасно представала своим обнаженным лицом — с жерт- 
вами, обильной кровью, окопными тяготами и постоянным 
риском быть вычеркнутым из жизни, то с Савушкиным 
война говорила языком радиограмм, хитроумных, часто ме- 
няющихся шифров, перемещениями радиоголосов, их мол- 
чанием или их фальшивыми вздохами. И если для непо- 
священного трельчатая дробь морзянки была обыкновен- 
ным писком, то для Савушкина она была. то врагом, то 
другом, то предвестником радости, то предвестником беды. 
_ Вовремя расшифрованный вражеский код спасал ты- 
сячи жизней, вовремя услышанный голос радиостанции 
вновь появившегося крупного немецкого соединения (а то 
и нескольких сразу) предупреждал о надвигающейся 
опасности, а тишина в эфире говорила еще о большем — 
о зловещем. Радиоразведчики всего более не любят тиши- 
ны, ибо тишину не расшифруешь языком математики, для 
кого-то из противников она. всегда несет элемент неожи- 
данности... 

Савушкин не стрелял, не подымал бойцов в атаку, не 
водил за собой колонны танков, не командовал. артилле- 
рийскими батареями — он воевал в другой сфере. Он пре- 
достерегал от неожиданностей, значит, спасал жизни мно- 
гих из тех, кто стрелял, подымал бойцов в атаку, водил 
в бой танки... | | | 

Безбрежная пустая высь над истерзанной ‘ взрывами 
землей тоже была ареной войны. Войны невидимой, но 
столь же бескомпромиссной. Физическое противоборство 
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здесь заменили борьба умов, нервов, соревнование в гиб- 
кости фантазии и еще многое другое... Каждая победа 
_ здесь оборачивалась освобожденными городами, не отдан- 
ными врагу позициями, каждое поражение — отстунлени- 
ями, гибелью десятков тысяч тех, кто шагал по истерзан- 
пой взрывами родной земле. И Савушкин находился не 
на последних рубежах в этой войне. Он не хитрил, не со- 
ревновался в гибкости фантазии — то был удел других. 
У Савушкина была ‘более прозаическая солдатская рабо- 
та. Он был обязан разгадывать хитрости и уловки фа- 
нтистов. 

Требовалось для такой работы немногое: исправная 
материальная часть, аккуратность, дисциплина, ну, нор- 
мальные мозги да крепкие нервы в придачу. По крайней 
мере, будучи в меру честолюбивым, так всегда считал сам 
Савушкин. 

А хитрить немцы умели. Периодическая смена шиф- 
ров, длины волн и позывных радиостанций — это для нем- 
цев закон. Такая же обязательная процедура, как обед 
или ужин. Тут от радиоперехватчиков особой мудрости не 
требуется. Были бы аккуратность и внимательность. 
Правда, здорово прибавится работы дешифровщикам и 
офицерам, ведущим регистрацию вражеских пунктов свя- 
зи, но это уже дело обычное. Каждый воюет своим ору- 
жием, каждого война оделяет своими тягостями: кому сту- 
дит тело в мокром окопе, кому сушит мозги и нервы. 

Хуже, когда вдруг начнется такая чехарда, что сам 
господь бог с ума спятит. В полосе какой-нибудь группы 
армий вдруг все радиостанции разом сменят позывные, 
длину волн, перейдут на новые коды, другими тембрами 
заговорят ранее знакомые голоса радиопередатчиков, не- 
мецкие радисты, к «почеркам» которых перехватчики 
давно привыкли, перемещаются со станции на станцию. 
В общем, бедлам. Что-то вроде капитального ремонта в 
старом доме. Но суть в общих чертах ясна — происходит 
‘перегруппировка войск в полосе этой группы армий. А по- 
тому многое понятно. Противнику важно, чтобы не было 
известно, какое соединение куда перемещено, но для ра- 
диоперехватчиков и это только вопрос времени. 

Сквернее, когда радиостанции работают, ведут нор- 
мальный радиообмен, а дивизии, которым они принадле- 
жали, уже разгружаются из вагонов за сотни километров, 
на другом фронте. Радисты-перехватчики записывают ра- 
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диограммы, шифровальщики расшифровывают, дежурные 
офицеры регистрируют, докладывают о содержании куда 
положено. Внешне вроде бы все в порядке, а гроза сгу- 
щается... Ве надо предугадать, надо осознать, надо пре- 
дупредить... А как? 

Ошибещься, не дашь сигнал тревоги, поверишь этому 
внешнему благополучию — и разразится нежданная буря 
на каком-то участке огромного театра военных действий. 
Расплатятся тысячами жизней застигнутые врасплох 
соотечественники за то, что кто-то оказался недостаточно 
проницательным, доверился липовым фашистским шиф- 
ровкам. | 

Нет, емкое содержание имела для Савушкина трельча- 
тая дробь морзянки, невидимо заполнявшая эфир. Многов 
в ней было, а главное — за каждой точкой и тире таилась 
угроза человеческим жизням. 


Но сейчас майору было не до общих размышлений. 
Человек практического ума —он думал о полученном 
приказе, вспоминал отдельные детали только что закон- 
чившегося разговора, сравнивал, анализировал, стараясь 
создать для себя цельную картину обстановки. И чем 
дольше думал, тем прочнее росло убеждение: большие 
события на фронте не за горами. 

3 ноября, когда майор приезжал к Тагильцеву с докла- 
дом 0б исчезновении немецких радиостанций, в штабе 
фронта происходило какое-то чрезвычайчо важное сове- 
щание, Давно Савушкину не приходилось видеть в одном 
месте столько высших военачальников, сколько увидал 
в тот раз. Были тут командиры дивизий, корпусов, коман- 
дующие армиями. | 

Но все стало понятным майору несколько позже, когда 
он из окна кабинета увидел во дворе штаба троих гене- 
ралов. Он знал их всех — встречал раньше — и потому 
сразу напрягся, почувствовав подспудно грандиозность 
предстоящих событий. Лицом к окну стоял круглолицый, 
довольно Моложаво выглядевший генерал-лейтенант в ви- 
давшей виды потрепанной шинели — новый командующий 
фронтом Николаев. Энергично жестикулируя, что-то гово- 
рил ему крепко сбитый мужчина с суровым, властным ли- 
цом — представитель Ставки генерал ‘армии Георгиев. 
Третий, высокий и ладный, одетый в щегольское кожаное 


167 


пальто с меховым воротником, стоял спиной к окну, 
и его узнал Савушкин сразу — то был генерал-лейтенант, 
командующий соседним фронтом. 

Это была важная троица. Все трое показали себя с. 
паилучшей стороны в тяжелых боях 1941 года, и в армии 
было широко известно, что Верховный Главнокомандую- 
щий доверял им особо ответственные операции. Их со- 
местное присутствие на совещании все сказало Савушки- 
ну. Хотя он давно ждал перелома в войне и знал, как 
энергично этот перелом подготавливается, — сознание, что 
рее это уже где-то близко, было настолько удивительным, 
что он тогда не сдержался и присвистнул. 

Просматривавший сводки полковник Тагильцев изум- 
ленно взметнул жидкие брови, посмотрел на майора, по- 
том в окно. Встал, задернул шторку. И многозначительно 
:ромолчал. Это тоже кое-что значило. 

С того дня Савушкин жил и работал в состоянии по- 
стоянного ожидания. Гадал лишь об одном: когда? Как 
и раньше ночами, и только ночами, подтягивались к лн- 
вии фронта свежие стрелковые и танковые части, натуж- 
но гудели грузовики, подвозившие боеприпасы, ревели 
моторами на тщательно замаскированных полевых аэрод- 
ромах боевые самолеты, но теперь все эти привычные 
ночные звуки обрели новый смысл, более богатое содер-. 
экание. | 

Поэтому разговор в кабинете полковника Тагильцева 
взволновал Савушкина. Размышляя 0 всем услышанном, 
он старался составить собственное мнение о новом место- 
'оложении исчезнувшего корпуса, который мог в какой- 
то степени ослабить силу первоначального удара совет-. 
ских войск. Такого он, Савушкин, как коммунист | и рус- 
ский солдат, допустить не мог. 

Раздумывая таким образом, майор бессмысленно гля- 
лел в ветровое стекло и не реагировал на частые реплики ` 
словоохотливого шофера, которому очень хотелось поде- 
литься новостями. 

— Нынче ночью опять танки шли, — сообщал тот. — 
Много. Слух идет, что целая танковая армия с Брянского 
фронта прибыла. Врут или как? 

_ «На эти дни надо увеличить число вахт, — соображал 
майор. — Полковник Тагильцев прав. Ни погода, ни мест- 
ность не позволят немцам быстро протянуть надежные те- 
‚ лефонные линии. А дивизии не могут долго оставаться 
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без связи со штабом корпуса. Это не в немецких правилах. 
Значит, должны выйти в эфир...» 

Шофер помолчал, несколько раз обругал избитую до- 
рогу, опять не выдержал: 

— Силы большие у Дона скопились. Как вы думаете, 
товарищ майор, скоро фрицев колошматить начнем? 

— Всему свое время, — буркнул майор, а сам продол- 
жал думать свое: «Хотя бы скорей ПНлешивцев вернулся. 
Все было бы легче. Пойдем в наступление — мне одному 
не справиться... 

Заместитель р капитан Нлешивцев был ра- 
нен осколком бомбы, когда руководил строительством ба- 
зы, в которой теперь размещался батальон. Отправляя 
заместителя в госпиталь, майор пообещал не брать нико- 
го на его. должность, пока тот не выздоровеет. Выздоров- 
ление Плешивцева почему-то задерживалось, и верному 
своему слову Савушкину приходилось нести двойную на- 
грузку: исполнять свои прямые обязанности да вдобавок 
ко всему прочему тащить все хозяйственные дела. 


4. СЛУХАЧИ 


К полудню, покончив со всеми неотложными вопроса- 
ми, майор Савушкин покинул наконец-таки штаб баталь- 
она. Настроение у него немного улучшилось. Теперь мож- 
но было спокойно обосноваться на приемном радиоцен- 
тре, куда он на несколько дней решил перенести свой 
командный пункт. 

Небо, как и утром, было затянуто грязно-серыми низ- 
ко плывущими облаками, продолжал валить мокрый снег. 
‚ Ветер трепал полы шинели. Савушкин зябко поежился, 
огляделся. Все батальонные постройки, и раньше почти 
незаметные в редком лиственном лесу, укутались в белое, 
стали совсем неразличимыми, слились с землей. Теперь 
даже в ясную погоду немецкой авиаразведке будет трудно 
обнаружить базу. 

Место для базы выбрал еще капитан Плешивцев. Со- 
всем недавно возле опушки леса стояли постройки живот- 
новодческого совхоза. Во.время летних боев, когда нем- 
цы еще не потеряли надежду форсировать Дон, фашист- 
ская авиация разбомбила поселок. Все здания и фермы 
сгорели, а построенные меж деревьев овощехранилища 
сохранились. Ирытые дерном, они так заросли травой, что 


169 


были незаметны с воздуха. Это-то и соблазнило Плешив- 
цева. К тому же овощехранилища, отрытые в плотной 
глине, были сухи и очень просторны. Требовалось совсем 
немного работы и материалов, чтобы превратить одно из 
них в штаб, другие — во вместительные казармы, а в 
остальных разместить столовую, радиомастерские и про- 
чие подсобные службы. Заново пришлось строить только 
здание приемного радиоцентра. Но и оно наполовину уто- 
нуло в земле. Снаружи были видны лишь часть стены, не- 
высокие, но широкие окна да крыша, тоже крытая дер- 
ном. | 

В августе и сентябре, видимо догадавшись, что где-то 
в этом районе расположились основательно насолившие 
им русские радиоразведчики, немцы много раз предпри- 
нимали попытки обнаружить и уничтожить батальон, но 
безрезультатно. Много дней кружили самолеты-разведчи- 
ки в окрестностях базы, не раз наугад бросали бомбы, на- 
деясь вызвать заградительный зенитный огонь, и все впу-. 
стую. Не смог выполнить задачи и параптютный десант, 
сброшенный в конце сентября. Он был целиком уничто- 
жен размещавшимися поблизости стрелковыми подразде- 
лениями и караульной ротой. В конце концов немцы оста- 
вили базу в покое — не то убедились в невозможности 
обнаружить ее, не то перенесли поиски в другой район. 


В своем кабинете майор застал младшего лейтенанта 
Табарского. Скучавший от безделья планшетист решил 
вздремнуть на единственном в батальоне мягком коман- 
дирском диване. Этот видавший виды потертый диван во 
время оно невесть где раздобыл все тот же разбит- 
ной Плешивцев. Никакого нарушения Табарский не со- 
вершил: кабинет не запирался, в сейфе хранились те же 
карты, что имелись у планшетиста, и официального за- 
прета заходить в кабинет не существовало, но все же сре- 
ди радистов бытовала традиция, и Савушкин 0б этом 
знал: в кабинет может заходить лишь начальник смены, 
да и то только тогда, когда потребуются дополнительные 
чистые карты. Поэтому присутствие сладко посапывав- 
шего планшетиста несколько удивило майора. 

Савушкин неторопливо разделся, сел за стол, снял и 
протер очки. Кашлянул негромко. Табарский перестал по- 
сапывать. Савушкин кашлянул еще раз. Младший лейте- 
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нант как-то легко, вроде и не спал совсем, широко рас- 
пахнул косоватые узкие глаза, в них метнулся испуг... 

Савушкин как ни в чем не бывало открыл своим клю- 
чом сейф и достал пачку карт. 

Планшетист взлетел с дивана, будто его огрели хлы- 
стом. Вытянулся в струнку возле стола, замер. 

Савушкин закрыл сейф, проверил заточку торчащих 
из спиленной снарядной гильзы карандашей. Взглянул на 
младшего лейтенанта. Тот вздрогнул, вдруг вскинул в 
приветствии руку к виску, выпалил одним духом. | 

— Товарищ майор! Планшетист младший лейтенант 
Табарский. За время вахты изменений в расположении 
пунктов связи противника не обнаружено. Контрольные 
пеленги взяты согласно расписанию. Перемещений радио- 
станций не отмечено. 

Чтобы скрыть улыбку, Савушкин наклонил голову и 
стал разворачивать карту. Табарский продолжал стоять 
в прежней нелепой позе. Чтобы помочь ему, майор нето- 
ропливо пригладил ладонью волосы. Тут только растеряв- 
шийся планшетист сообразил, что на нем нет шапки. Рука 
вялой плетью упала вниз, в вытаращенных глазах испуг 
сменился тоской и беспомощностью. Савушкин стал рас- 
сматривать карту. Некоторое время оба молчали. 

Наконец Табарский оправился от шока. 

— Товарищ майор, разрешите идти? — тихо произ- 
нес он. 

— Пожалуйста! — Савушкин невозмутимо пожал пле- 
чами. — Я вас и не приглашал, и не задерживаю. 

Неловко повернувшись, планшетист пулей выскочил 
из кабинета. Теперь Савушкин позволил себе широко 
улыбнуться. Он был уверен: в будущем младшего лейте- 
нанта не загонишь в кабинет даже палкой. 

Что бы ни говорили о нем, как ни называли — бурбо- 
ном или похлеще, — майор был уверен, что строгое со- 
блюдение внешне кажущихся бюрократическими воинских 
формальностей — дело необходимое. Через такие вот ме- 
почи, выполнения которых вроде бы даже без особой нуж- 
ды командиры требуют изо дня в день, воспитываются 
в человеке чувство дисциплины, способность подчиняться, 
без коих нет солдата. Неукоснительное соблюдение воин- 
ской субординации делает солдата солдатом, а армию ар- 
мией. И если в будущем младший лейтенант уже никогда 
не заберется отдыхать в командирский кабинет — это 
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очень хорошо. Хорошо, хотя Савушкину ничуть не жаль 
старого, невесть где найденного дивана. 

Раздражения после поспешного ухода планшетиста 
майор не чувствовал. Только’ легкую зависть. Спать вот 
так беззаботно, да еще днем, сам Савушкин разучился 
давным-давно. Несмотря на свои тридцать лет, он чувст- 
вовал себя по сравнению с двадцатилетним Табарским 
чуть ли не стариком, почти отцом. И думал о планшети- 
сте как-то сочувственно, по-отцовски. Слишком много та- 
ких вот юношей прошло через его руки, чтобы сохранить 
способность сердиться на них. 

Что из того, что Табарский самонадеян, что в нем че- 
ресчур много хвастливого, мальчишеского? Год, два — 
и оботрется. Станет настоящим командиром. Главное — 
парень думающий, совестливый, грамотный. Значит, 
армии будет весьма полезен. А раз думающий— не требует- 
ся никаких моралей и внушений, сам понимает, что к че- 
му. Лобовые сентенции чаще вредят делу, нежели помо- 
гают. Надо лишь держать вожжи натянутыми. Чтобы не 
слишком прыгал, не набил себе напрасных шишек. 


Тихонько постучав, в кабинет по-кошачьи бесшумно 
‘вошел начальник смены капитан Разумов. Вытянулся, 
щелкнул каблуками. 

— Товарищ майор... 

— Здравствуйте. Присаживайтесь. 

Доклады начальников смен Савушкин. привык прини- 
мать по-деловому — за столом, над картой. Дело важное; 
и тут чеканный скоропалительный рапорт ничего не дает. 
ни докладывающему, которому надо многое запомнить и 
зазубрить, ни принимающему доклад, которому надо. до- 
сконально знать действительное состояние дел. 

— Ну-с, рассказывайте, капитан. 

Пока капитан докладывал, Савушкин внимательно слу- 
шал, делал на полях карты ему одному понятные помет- 
ки, одобрительно кивал чубатой головой. 

Все в Разумове нравилось майору. И неторопливость, 
и обстоятельность, и цепкая память. Даже по-вятски мяг- 
ко в6кающий говорок был приятен майору. Разумов не от- 
носился к числу тех внешне блестящих командиров, от- 
менная строевая выправка и бравый вид которых сразу 
обращают на себя внимание. Капитан был тих, скромен, 
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внешне больше походил на сельского фельдшера, ‘бухгал- 
тера, штатского администратора, кого угодно, только не 
на кадрового командира-радиоразведчика. Круглое курно- 
сое лицо, в каждой морщинке которого светилось природ- 
ное добродушие, далеко не богатырские рост и сложение, 
небольшое брюшко, выпиравшее из-под гимнастерки, де- 
лали его внешность обманчиво-простецкой, даже несколь- 
ко затрапезной. Попробуй догадаться, что за такой зау- 
рядной вывеской‘ прячется весьма неробкий, толковый, 
эрудированный военный специалист, обладающий к тому 
же недюжинной физической силой и редкой выносливо- 
стью, которая позволяла ему делать стокилометровые, мар- 
и за одни сутки (в начале войны Разумову трижды 
приходилось совершать такое) или по нескольку суток 
неусыпно следить за эфиром, когда обстоятельства требо- 
вали того. | 

Вот и сейчас капитан Разумов докладывал по-обычно- 
му негромко, кратко, говорил только о фактах, как бы 
стесняясь делать обобщения, но майору было все понятно 
и ясно. Они больше года служили вместе и научились 
иснимать друг друга с полуслова. 

— Отлично, — сказал майор, когда доклад был закон- 
чен. И Разумов напрягся, убрал свои бумаги на колени. 
Комбат имел привычку заканчивать беседу вопросами. 
Начиналось главное. 

Савушкин не заставил себя долго ждать. 

— Когда последний раз противник вносил изменения 
в радиообмен? 

Капитан ответил неторопливо, с разбивкой по армиям 
и даже корпусам, назвал даты смены позывных, шифров, 
длины волн. 

— Гм... Все как обычно. 

— Да. Как обычно. 

— Вы пробовали систематизировать многомесячные 
данные? Как по-вашему, когда они вновь внесут изме- 
нения? 

Вопрос майора ничуть не удивил Разумова, хотя си- 
стематизация и анализ разведданных вовсе не входили в 
_ круг его обязанностей. Он пожевал губами, ответил не- 
торопко: 

— Дело расплывчатое... Определенных сроков против- 
ник не придерживается... Но дней через шесть-семь дол- 
жны менять. Так подсказывает ‘статистика. 
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— А раньше могут! 

— Только в случае чрезвычайных обстоятельств. Пока 
что прецедентов не было. 

— Не было? Будут. 


Разумов чуть улыбнулся, поняв, что имеет в виду 
майор. 

— Ну, а как на нашей стороне? 

— Случаев нарушения приказа нет. Рации всех вновь 
прибывших частей молчат. Тишина. 


И они улыбнулись уже вдвоем, опять отлично поняв 
друг друга. Наконец-то тишина в`эфире была зловещим 
предупреждением для тех, кто топтал и осквернял их, 
Савушкина с Разумовым, отчую землю. За прошедшие 
полтора года войны чаще случалось обратное. 

— Ну, а как с «зоопарком»? Молчит? 

— Пока молчит. 

— Ничего, выйдут в эфир, никуда не денутся, — уве- 
ренно заключил Савушкин. — Нужда заставит. Это и со-- 
даст прецедент. | 

— Я так и понял вас, — буднично согласился Разумов. 

«Зоопарком» между собой радисты называли ту груп- 
пу радиостанций, которая принадлежала частям исчез- 
нувшего танкового корпуса. Радисты-перехватчики, кон- 
тролировавшие эту группу станций, не знали, что это за 
соединение: армия ли, корпус ли, или что-то другое, но 
внали, что они ведут радиообмен. между собой. Запоми- 
нать позывные станций, которые к тому же нередко меня- 
лись да и давались немцами умышленно без какой-либо 
фонетической или логической общности, было трудно. По- 
этому радисты по-своему импровизировали, для простоты 
давали немецким радиостанциям названия по созвучию 
с их позывными. Позывной штаба корпуса был МДВ-1, 
танковые дивизии имели позывные ВЛЁЕ и ГСК. Радисты, 
не особенно утруждая фантазию, прилепили им прозви- 
ща «медведь», «волк» и «гусак». Так родился «зоопарк». 
Изящнестью эти устные ярлыки не отличались, но они 
имели общность, были просты и удобны в употреблении 
и потому охотно взяты напрокат в обиходную речь всеми, 
кого это касалось, от радиопеленгаторщика до ком- 
бата. 


Закончив беседу, Разумов с Савушкиным вместе вы- 
шли из кабинета. 
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Длинное помещение приемного радиоцентра было ярко 
освещено электрическим светом, заполнено разноголосым 
писком, шуршанием бумаги, стуком радиотелеграфных 
ключей. Казалось, эти звуки заменяли здесь человече- 
скую речь, ибо никто не говорил, не смеялся и даже не 
кашлял. | 

Чего хитрого в рабочем месте радиста? Вроде бы ниче- 
го. На столе радиоприемник, стопка бланков, несколько 
карандашей, телефонный аппарат с фоническим вызовом. 
На краю стола радиотелеграфный ключ и кнопка сигнала 
на передающий радиоцентр. Возле стола стул. Вот и все 
хозяйство. Бери наушники, включай приемник, настраи- 
вайся на волну той немецкой радиостанции, за которой 
тебе положено следить. Передает шифровку — записывай. 
Просто вылезла радиостанция в эфир для проверки свя- 
зи — тоже записывай. Выпала свободная минута — неси 
перехваченные радиограммы шифровальщикам, нет этой 
минуты — унесет начальник смены. Вроде бы просто. 

А если таких рабочих мест пятьдесят... 

В помещении приемного радиоцентра тоже внешне всо 
вроде бы просто. Во всю длину возле стен длинные-пре- 
длинные, похожие на верстаки, обитые крашеной фанерой 
столы. На столах радиоприемники, возле каждого радист. 
Видны лишь согнутые спины, стриженые головы, оседлан- 
ные наушниками. В другом конце здания дощатая пере- 
городка. Там так называемый левый сектор — комната, в 
которой несут вахту радисты, получившие особо важные 
задания, Вот и все. Никаких излишеств. И тем не менее 
майор Савушкин, появляясь в этом здании, каждый раз 
беспокоится: а ну-ка где-нибудь что-нибудь забарахлит! 

Под зданием подвал, в подвале аккумуляторные бата- 
реи, питающие радиоприемники. А где-то в стороне, за 
стенами здания, запрятались в лесу многочисленные тех- 
нические службы, обеспечивающие эту нелегкую работу. 
И нигде не должно быть сбоев. Поэтому озабоченный Са- 
вушкин избрал своей резиденцией на время поисков ис- 
чезнувшего корпуса именно приемный радиоцентр. Сюда, 
как к головному мозгу, сходятся все нервы этого сложно- 
го, им самим, майором Савушкиным, созданного орга- 
низма. 

Капитан Разумов вопросительно посмотрел на майора. 
Савушкин понял его, кивнул. Они бесшумно пошли вдоль 
столов, за спинами напряженно вслушивавшихся в эфир 
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радистов. Никого не тревожили, никого ни о чем не спра-. 
шивали, лишь заглядывали через стриженые головы или. 
короткие девичьи прически на бланки радиограмм — 
и понимали все с первого взгляда. | 

Зашли в планшетную. Увидев начальство, Табарский 
вскочил с табуретки, хотел рапортовать, но Савушкин 
показал жестом, что не надо. Проверили на карте наклад- 
ку контрольных пеленгов — все было в полном порядке. 
Майор похлопал младшего лейтенанта по плечу, поощряю- 
ше улыбнулся и направился к двери. Обрадованный план- 
шетист засуетился возле карт и планшетов, зачем-то схва- 
тил карандаш, делать которым ему было абсолютно не- 
чего. | : 

«Теперь туда?» — спросил взглядом Разумов, когда они 
вновь оказались в основном помещении, заполненном пе- 
нием морзянки, шорохом бумаги и стуком ключей. 

— Да, — вслух тихо сказал Савушкин. — Оставайтесь 
здесь. Если будут спрашивать, я буду там. 

Капитан кивнул. 

Майор еще раз огляделся. На их повторное появление 
опять-таки никто из радистов не реагировал. Бойцы рабо- 
тали напряженно и внимательно. . 

И Савушкину невольно стало жаль этих парней и дев- 
чат. Уж кто-кто, а он знал, как туго приходится радистам 
на такой службе. Вахты, вахты, вахты... День за днем, 
неделя за неделей, месяц за месяцем. И все это в слож- 
ной, беспрерывно меняющейся радиообстановке. Люди 
изматывались, уставали, худели... Савушкин знал, как 
трудно уснуть после тяжелой смены. Ляжет бедный ра- 
дист спать, закроет глаза, а сна нет — в голове мельте- 
шит, пищит, продолжает пульсировать жизнь наушников. 
А через шестнадцать часов снова на рабочее место. Отдых 
лишь раз в десять дней, а то и того не бывает — работы 
много, а радистов не хватает. Стиснутый железными рам- 
ками штатного расписания майор ничего не может тут 
поделать. | 

Солдат-пехотинцев называют чернорабочими войны, 
генералов — ее столоначальниками. В то же время пехоту 
в целом именуют царицей полей, а артиллерию богом вой- 
ны... Все рода войск так или иначе удостоились звучных 
эпитетов. А о радистах почему-то помалкивают. Слуха- 
чи — и все. Это еще одно из самых вежливых обращении, 
Могут окрестить похлеще. Сам Савушкин против «слуха- 
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чей» ничего не имеет, но все’ же вот.за этих самоотвер- 
женно несших службу ребят и девчат немножко обидно. 
Они достойны большего уважения. 

Если бы военные теоретики смогли изобрести весы, на 
которых можно было взвесить значение той или иной вой- 
сковой части, то батальон Савушкина уверенно перевесил 
бы любую вражескую дивизию. Майор искренне верит 
в это. 

Один из радистов оглянулся. Увидев комбата, хотел 
вскочить. Савушкин положил руку на его. плечо, успокаи- 
вающе кивнул. И пошел в конец помещения. Пошел к 
левому сектору. 

Там несли вахту радисты-перехватчики, которые иска- 
ли в эфире замолкшие Е исчезнувшего 
немецкого корпуса. 


5. В ЛЕВОМ СЕКТОРЕ 


Едва майор успел войти в комнату, поднялся сидев- 
птий с краю старший смены лейтенант Бабушкин и доло-. 
жил, что потерянные радиостанции до сих пор не обнару- 
жены. Стараясь не показать огорчения, Савушкип 
сказал: | 

— Хорошо. Продолжайте работать. — И прошел к ок- 
ну, возле которого на свободном столе специально для 
него был поставлен. контрольный радиоприемник. 

Обнаружить кого-либо лично Савушкин не рассчиты- 
вал. Просто у него давно выработалась привычка в мо- 
менты сильного нервного напряжения самому пошарить в 
эфире. Посидев несколько часов с наушниками на голове, 
майор как-то незаметно разряжался, обретал способность 
более хладнокровно переносить неудачи, не позволял себе 
быть резким и нетерпеливым с подчиненными. В его дол- 
жности это имело немаловажное значение. ВК тому же 
за приемником он спасался от беспрерывных запросов- 
пачальства. 

А спрашивали его часто — в`том майор был уверен. 
Наверняка уже несколько раз звонили полковник Тагиль-_ 
цев, начальник оперативного отдела штаба. фронта, а то и 
сам Сталемахов. И все требовали’ его, Савушкина. Но, 
услышав от дежурного телефониста магическое: «Майор 
на контроле, отрывать не приказано», — почтительно кла- 
ли телефонную трубку... | 
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В конце концов ни ему, ни им не нужны эти бестолко- 
вые переговоры. Когда будет. результат, он сам незамед- 
лительно оповестит всех, кого надо, о достигнутом 
успехе. | 

Медленно вращая верньер приемника, Савушкин вслу- 
птивался в разноязыкую жизнь наушников, наблюдал за 
радистами. | 

Их в комнате было четверо. Рядом с дверью сидел лей- 
тенант Бабушкин, недавно прибывший в батальон из учи- 
лища. На него Савушкин рассчитывал мало. Хотя лейте- 
нант дело знал отлично, опыта ему недоставало. Старшим 
смены его поставили потому, что он и раньше был стар- 
шим, когда «зоопарк» работал, а еще оттого, что лейте- 
нант отличался дисциплинированностью и исполнитель- 
ностью сам и в то же время был чрезвычайно требовате- 
лен к подчиненным. 

У Бабушкина мучнисто-белое лицо кабинетного работ- 
ника, породистый нос с горбинкой, античный профиль. Он 
по-своему красив, хотя хлипок телом и невысок ростом. 
Отец и мать лейтенанта крупные научные работники. На- 
верное, поэтому майору часто кажется, что в выражении 
лица неразговорчивого молодого человека есть что-то вы- 
сокомерное, чересчур самолюбивое. Впрочем, возможно, 
это только кажется. Ничего плохого о лейтенанте майор 
не слышал. Бабушкин не пьет, не курит, не бабник, много 
читает. Что из того, что молчалив, трудно сходится © 
людьми? Молод. Придет время — всему научится. И если 
Савушкин относится к лейтенанту с какой-то долей насто- 
роженности, то’ это естественно — человек-то новый! 

Другое дело сосед Бабушкина — младший сержант 
Капралов. Этого Савушкин знал вдоль и поперек. Бывают 
же прихоти случая! Каким-то образом работники военкома- 
та умудрились направить не шибко грамотного уральского 
кузнеца, в недалеком прошлом простого деревенского пар- 
ня, в школу связи. И вот там-то открылся у человека вто- 
рой дар. Тугой на ухо, не умевший играть ни на одном 
музыкальном инструменте, Капралов непостижимо бы- 
стро освоил азбуку Морзе, стал лучшим курсантом шко- 
лы. Присутетвовавшие на экзаменах представители раз- 
личных военных ведомств переругались из-за него. Са- 
вушкину, комплектовавшему в ту пору батальон, стоило 
большого труда заполучить уникального кузнеца в свое’ 
распоряжение. 
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Капралов птирокоплеч, могуч, стриженная под машин- 
ку крупная шишковатая голова украшена большими отто- 
пыренными ушами. Глубоко посаженные желтоватые 
глазки, вислый нос, густые рыжие брови и толстые губы 
делают красное, словно кирпич, лицо Капралова некраси- 
вым, сердитым. Но это лишь внешне. Савушкину извест- 
но, что Капралова любят в батальоне, что он отзывчив и 
покладист, что еженедельно пишет длинные письма семье: 
жене и двум подросткам-сыновьям. 

Капралов и в самом деле был достопримечательно- 
стью. Майор даже иногда позволял себе похвалиться им. 
Когда приезжали инспектора или специалисты из высших 
штабов, Савушкин просил угадать, указав на Капралова, 
какова ‘специальность у младшего сержанта. Говорили 
всякое: моторист; стрелок, линейщик и всякое прочее, но. 
никто не мог и предположить, что этот могучий лопоухий 
мужичище с мускулистыми, оттянутыми молотом руками 
и толстыми воловатыми пальцами, принимает на пищу- 
щую машинку 250—300 знаков в минуту текста любой 
трудности. Причем без единой ошибки. 

Но не только этим был силен Капралов. Имелись и 
другие радиоасы в батальоне. Еще более ценной, уникаль- 
ной, была способность Капралова запоминать «голоса» 
немецких радиостанций. Как ни хитрили, как ни изощря- 
лись фашистские радиотехники — Капралова провести 
было невозможно. Чтобы запутать советскую радиоразвед- 
ку, при смене длины волн и позывных немецкие техники 
заменяли у радиопередатчиков модуляторные, а то и ге- 
нераторные радиолампы. Позволяло время — не ленились 
перепаять некоторые основные радиодетали. «Пел» досе- 
ле передатчик чистым звонким` тенором и вдруг исчез — 
появился на другой волне другой голос — этакий, к при- 
меру, хрипловатый баритон. Попробуй угадай: не то ра- 
цию заменили, не то вместо одного немецкого штаба по- 
явился на прежнем месте другой. Послушает нового «пев- 
ца» Капралов, подвигает густющими бровями, а потом 
растянет в улыбке толстые губы, ировато подмигнет 
желтым глазом: 

— Ха! Старый знакомый. Небось мороженого объелся. 
Ангиной заболел. Он самый! — И назовет прежний по- 
зывной. 

Наземная разведка, как правило, это подтверж- 
дала. 
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На Капралова майор Савушкин возлагал особые на- 
дежды. Ежели выйдут в эфир радиопередатчики затеряв- 
шегося корпуса, то как бы. ни словчили немецкие связи- 
сты — младший сержант их раскусит. 

Рядовой Котлярчук, что сидит рядом с Капраловым, —-- 
человек другой биографии и другой судьбы. Это профес- 
сиональный радиотелеграфист. Еще до войны служил ра- 
дистом на судах торгового флота. Участник обороны Одес- 
сы. Несколько раз ранен. Котлярчук красив смуглой юж- 
ной красотой, ладно скроен, ловок, сообразителен. И дело 
знает отменно. В батальоне к нему прочно прилипло про- 
звище «графолог». Это оттого, что отлично запоминает «по- 
_черки» немецких радистов. Ведь как пишет всякий чело- 

век по-своему, так и передачу на ключе всякий радист 
ведет по-разному. Один быстро, четко и красиво, другой 
зеряшливо и неразборчиво. 

В зависимости от этих качеств неистощимый на вы- 
думку Котлярчук делил всех своих «подшефных» немцев 
на три категории: красавчиков, серяков и утюгов, причем 
прозвища в каждой из этих категорий варьировались в 
широкой амплитуде и в самых неожиданных сочетаниях. 
Послушает Котлярчук своего невидимого оппонента, вдруг 
выставит большой палец, уважительно щелкнет языком: 
«скрипач», или «гроссмейстер», или «кит», а то скорчит 
кислую мину: «буренка», «серый козлик», а в крайнем 
случае презрительно фыркнет, схватится за тояову; «ну 
и топор», «турецкий барабан». 

В памяти своей Котлярчук хранил сотни таких радио- 
почерков, и его способности приносили большую пользу, 
ибо командование немецких штабных частей (а немцы и 
аккуратисты, и завзятые консерваторы) очень редко со- 
тлашалось менять радистов, которым оно доверяло, на 
новых. Случалось, что радисты служили при одном и том 
же немецком штабе годами, и тут сколько ни маскируй- 
ея, сколько ни хитри, несколько минут — и ВКотлярчук- 
знает, с кем имеет дело. = 

В общем, отменный специалист Котлярчук, цены ему 
ист. И нарень не плохой, компанейский, лучший баянист 
в батальоне. Да вот только ветра в голове лишку. Под- 
вернется случай — не откажется от лишней стопки водки. 
Наберется так, что ноги не держат. Несколько раз .Са- 
вушкину приходилось лечить любителя хмельного тои 
вахтой. Вроде бы помогло. 
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Хуже другое. Бывший моряк — отнетый бабник. Цо- 
пробуй найди от такого лекарство! Увидит Котлярчук 
смазливую мордашку — сама собой выпячивается у него 
грудь, заблестят темные глаза и в голосе зазвучит что-то 
такое, что и словами не объяснишь. Ни дать ни взять — 
петух, был бы хвост — распушил бы. Есть в батальоне два 
взвода, сформированных из девушек, так их командиры 
покоя лишились. Стоит уйти из казармы, как Котлярчук 
уже там — любезничает, комплименты направо и налево 
раздает, приглашает «прогуляться», а встретит девушку 
в безлюдном месте — лезет целоваться, тискает... Вызыва- 
ли новоявленного сердцееда куда следует: накачивали, 
ругали, внушали — все как с гуся вода. 

Лишь с недавних пор присмирел Котлярчук. 

’°А случилось так, что сам майор Савушкин застал ра- 

диста за совсем невоенным делом. Пошел майор прове- 
рить порядки на солдатской кухне и совершенно случаи- 
но услышал в боковой кладовой, где хранились отпущен- 
ные на сутки овощи, какую-то возню. Открыл дверь, 
включил свет. Видит: забившись в угол, из последних сил 
отбивается от наседающего Котлярчука радистка Астра- 
ханцева. Трудно рассказать майору, что вспыхнуло в нем 
тогда. Что-то тяжелое, темное, мутящее... 
_ Подскочил, схватил за ворот, отшвырнул распаливше- 
гося кавалера на груду картофельных очисток. А потом, 
когда смертельно бледный, вытянувиийся в струнку Кот- 
лярчук стоял у стены, тыкал ему в грудь пальцем — цедия 
сквозь зубы: | 

— Предупреждаю в последний раз! Еще ‘один слу- 
чай — и прямой дорогой в трибунал. Не понимаешь 


’ слов — будешь лечиться в штрафной роте! Понятно? 


— Понятно, товарищ майор! 

— Доложи своему командиру взвода, что я арестовал 
тебя на десять суток строгого ареста. Сам он пусть неза- 
медлительно явится ко мне. Нонятно? 

— Понятно, товарищ майор! 

.— А теперь пошел вон, животное! 

Не любит. властных окриков и грубых выражений 
майор Савушкин, не любит «тыкать», а вот случилось... 
Конечно, впоследствии он пожалел, что не сдержался, как 
поя:алел о том, что в пух и прах разнес вообще-то ни в 
чем не виновных заведующего столовой и дежурного по 
кухне, А еще больше пожалел майор, что не на- 
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шел нужных слов, которые надо было сказать Астрахан- 
цевой. | 

Спросил ее: 

— Как вы здесь оказались? = 

— Я в. наряде. Пришла за чищеной картошкой, п 
вдруг он тут как тут... — И девушка неожиданно заплака- 
ла, растирая кулачками обильные слезы по розовым 
щекам. 

Вот тогда бы майору и пожалеть Астраханцеву, ска- 
зать все, что ему давно хотелось сказать, произнести те 
ласковые слова; которые он много раз повторял про себя, 
а он растерялся, пробормотал несколько раз: 

— Ну хватит... Хватит, сержант Астраханцева... Хва- 
тит же... — И побежал делать разнос заведующему и де- 
журному. 

Пожалуй, если бы была это не Астраханцева, может 
быть, майор и вел себя по-другому. Наверняка с Котляр-. 
чуком говорил бы в своей обычной вежливой манере, но 
уж под суд отдал обязательно. И девушку бы утешил, и 
дежурному с заведующим сказал другие слова. Но ведь 
то была именно Людочка Астраханцева, а Савушкин в ее 
присутствии не всегда способен вести себя логично. 

В итоге Котлярчук, с того дня боявшийся майора как 
черт ладана (знает: комбат слов на ветер не бросает), под 
суд не попал, девушка добрых слов’не услышала, а сам 
Савушкин наделал глупостей. 

Сейчас Астраханцева находилась здесь, в комнате, и 
вслушивавшийся в эфир Савушкин чувствовал, как ее 
присутствие подспудно тревожит его. Она сидела рядом 
со своим обидчиком Котлярчуком, и мягкие пальцы ее еле 
уловимыми движениями вращали верньер приемника. 


Астраханцева прибыла в батальон весной. Вернее, сре- 
ди прочих девушек-радисток ее отобрал тогда в свою 
службу сам Савушкин, имевший привычку появляться в 
специальных школах связи, когда там проходили выпуск- 
ные экзамены. Астраханцева — бывшая студентка библио- 
течного института. Пошла в армию добровольно. Высо- 
кая, гибкая, с осиной талией, ей бы быть балериной (так 
почему-то думалось иногда Савушкину), а она в мирное 
время мечтала стать библиографом, в армии же стала 
радисткой. У Людочки (чертовски приятное имя!) правиль- 
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ные черты лица, прозрачный румянец во всю щеку, про- 
долговатые зеленые глаза. Она не столько красива, сколь- 
ко мила и симпатична. А главное — очень добра и застен- 
чива. Оттого все в батальоне зовут ее Людочкой, и никак 
иначе, хотя она носит на петлицах три красных треуголь- 
ничка, | | 

Самому Савушкину-тоже очень хочется называть де- 
вушку именно так, по-имени, но это, к глубокому его 
огорчению, исключено. Исключено потому, что майор дав- 
но питает к Людочке сложное чувство, в котором много 
теплого, странного, непонятного. Больше всего на свете 
Савушкин боится, чтобы 0б этом чувстве не узнал кто- 
либо, а особенно сама Людочка. Поэтому в ее присутствии 
он всегда насторожен, официален, обращается к девушке 
строго по уставу: «Сержант Астраханцева» — и ни на шаг 
в сторону. | 

В смену Бабушкина Людочка была назначена за свое 
умение, как никто, внимательно «прочесывать» . эфир. 
Если она не умела по-капраловски узнавать голоса немец- 
‘ких радиопередатчиков, не запоминала, подобно Котляр- 
чуку, почерка радистов, не разбиралась, как Бабушкин, в 
матчасти, то зато умела не пропустить ни одной — пусть 
самой отдаленной или заглушенной помехами — радио- 
станции. Ее чуткие пальцы умели так осторожно вести 
стрелку настройки приемника, она была так терпелива и 
внимательна, что можно было диву даться — откуда в мо- 
лодехонькой девчонке столько усидчивости и серьезности! 

Сейчас Людочка сидела спиной к Савушкину, ему 
были видны лишь ее коротко подстриженные русые воло- 
сы да нежная белая кожа на тонкой шее. 

Это было всего семь лет назад, но Савушкину кажется, 
что прошла целая вечность. Ведь тогда он был всего-на- 
всего молодым лейтенантиком, тогда он еще бегал на тан- 
цы, случалось, выпивал, играл в преферанс, всерьез инте- 
ресовался незамужними молодыми особами и увлекался 
эще черт знает чем. Вот тогда-то он и женился. Вернее, 
Лелька женила его на себе. 


Лелька работала официанткой в гарнизонной столовой. 
Невысокая, плотная, с задорно вздернутым носиком на 
круглом краснощеком лице, она как-то необычайно весе- 
ло сновала между столиками, была со всеми приветлива, 
со всеми на «ты», со всеми нг дружеской ноге. Посети- 
тели любили, когда их обслуживала Лелька. 
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„Любил и Савушкин. Ему нравились ее неуемность, 
неистощимая жизнерадостность, простодушное остроумие, 
с которым она осаживала наиболее надоедливых кавале- 
ров, легкое отношение ко всему, что происходит вокруг 
нее. 

И вдруг случилось неожиданное. аа Савушкин 
пришел в столовую с тремя товарищами, такими же моло- 
дыми лейтенантами, как и сам он. К столу мячиком под- 
катилась Лелька, мило улыбнулась, села рядом с Савуш- 
КИНыЫМ. | 

— Послушай, и что я скажу... Тут спор у нас 
с девчатами вышел.. 

— Что за спор? 

— А-а... что мы с тобой не позже этой недели поже- 
нимся. Ты как, не против? 

— Ого-го-го! — загоготали приятели, полагая, что при- 
сутствуют при каком-то розыгрыше. 

— НЦак пионер, всегда готов! — оскалилея в улыбке 
Савушкин, д думая точно так же. 

— Ой, какой ты молодчик! — расцвела Лелька, чмок- 
нула Савушкина в щеку и помчалась к раздаточному 
окну. 

Приятели переглянулись. 

— А что, — наконец сказал один из них. — А ведь не 
плоха. Кровь с молоком! 

— Н-да... С такой не пропадешь. Володька в сорочке 
родился, — согласился другой. 

Нока Лелька суетилась возле раздаточной, ошелом- 
ленный Савушкин смотрел на нее и все еще не верил, что 
эта пышущая здоровьем смазливая девчонка говорила 
се ним всерьез. | 


Подбежав к столику с полным подносом, она уже 
ио-деловому сообщила: 

— Завтра я к тебе перееду. А в ЗАГС в среду пойдем. 
Добро? —И пригладила встрепанный чуб будущего 
мужа. | 

И она приехала. Приехала на глазах у всего населения 
командирского общежития, маленькую комнатку в кото- 
ром занимал Савушкин, приехала на глазах обитателей 
ДНС — дома начальствующего состава, что высился на- 
против. И опомнившийся было Савушкин чего-то засты- 
дился, не посмел дать Лельке от ворот поворот, торопливо 
утащил в свою комнатушку немногочисленные ее .покит- 
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ки, а потом принимал поздравления, хотя чувствовал себя 
не в своей тарелке. 

Впрочем, это скоро прошло. 

На вечеринке, означавшей свадьбу, Савушкин уже 
вполне освоился со своим новым положением, под крики 
«горько» охотно целовал молодую жену и считал, что все 
так и должно быть. Холостяки-приятели хором завидова- 
ли ему, и Савушкин пьяно улыбался, искренне полагая, 
что это тоже так и должно быть. Как-никак бойкая Лель- 
ка была в военном городке личностью если не популяр- 
ной, то весьма заметной. Подумать о чем-то более серьез- 
ном он догадался несколько позже. А в тот вечер моло- 
дому лейтенанту Савушкину, отродясь не нюхавшему пн; 
пороху,. ни настоящей любви, было море по колено... 

Вот так это произошло. Просто и примитивно. 

А кончилось еще проще. Через полтора месяца Лель, 
ка бросила Савушкина, сошлась с каким-то черномор- 
ским мичманом, приезжавшим в отпуск, и укатила с ним 
в теплые края. Савушкин поскучал день-другой и безбо- 
лезненно вернулся в холостяцкую компанию. 

О кратковременной семейной жизни в памяти у него 
ничего не сохранилось. Ее у них с Лелькой фактически 
не было. А вот как оформлял развод, как вызывали его 
в политотдел, Савушкин помнит отлично. И хоть мно! о 
воды утекло с того времени, многое изменилось в самом 
Савушкине, как вспомнит — стыд и сейчас жжет ему уши. 
Тогда в политотделе он впервые услышал в свой адрес 
столько ядовито-горьких, но справедливых слов, что стало 
не по себе. Впервые в жизни заставили взглянуть на себя 
со стороны. И он взглянул... 

— Так-то, юнолма, — сказал ему тогда кряжистый, 
чем-то похожий. на матерого медведя, седой дивизионный 
комиссар. — Согласно аттестации получили мы одаренно- 
го радиоспециалиста, а имеем... Имеем легковесного, по- 
шловатого зауряд-лейтенанта, этакого дежурного свадеб- 
ного петуха, задарма жрущего народный хлеб, да к тому 
же компрометирующего звание командира Красной 
Армии... 

Давно это было, уже нет в живых того дивизионного 
комиссара, но слов тех Савушкин не забудет никогда, как 
не забудет и самого комиссара, ибо именно после той 
бани произошел в нем перелом и он стал тем, кем являет- 
ся сейчас. 
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А полтора года спустя Савушкин чуть было не женил- 
ся снова. 

В ту пору он подружился с начальником связи диви- 
вии маиором Шогенцуковым. Кабардинец по националь- 
ности, Шогенцуков был темпераментным, очень веселым 
и гостеприимным человеком. Под: стать ему была и жена. 
Савушкин любил бывать у них дома. И не только потому, 
что у майора имелась хорошая личная библиотека, а гото- 
вившемуся к поступлению в Академию связи Савушкину 
это было ой как кстати. Он приходил просто посидеть, 
поболтать, попить домашнего чаю. В свою очередь, к тому 
времени остепенившийся, ударившийся в науку «перспек- 
тивный» Савушкин, очевидно, нравился Шогенцуковым. 

Кому из супругов первому пришла в голову идея же- 
нить его, так и осталось для Савушкина тайной за семью 
печатями, только однажды майор сказал, заговорщицки 
подмигнув веселым карим глазом: 

— Ничего, Владимир, не долго тебе в холостяках хо- 
`дить. Мы тебе такую невесту нашли, увидишь — ахнешь! 
золото — не невеста. Всю жизнь нас поминать будешь. 
Радуйся, тюлень ты этакий! 

Жена Шогенцукова выразилась конкретнее: 

— Скоро окончит музыкальное училище моя сестра 
Нана. Вы будете отличной парой! 

Нана приехала летом. Увидев в первый раз из окна 
своей комнаты (он так и продолжал мотаться по обще- 
нитиям) на балконе шогенцуковской квартиры легкую 
девичью фигурку, Савушкин сразу понял, что это именно 
она. Понял и тяжело вздохнул. Ему стало тошно при 
одной мысли о будущем неприятном объяснении с привет- 
ливыми Шогенцуковыми. Жениться Савушкин не собирал- 
ся, даже если их Нана прекраснее самой царипы Тамары. 

А на следующий день Савушкин увидел в военторгов- 
ском магазине такую прелестную девушку, что долго 
смотрел на нее, забыв о необходимых покупках и време- 
ни, которого ему всегда не хватало. В броской красоте 
девушки было что-то вызывающее, очень яркое. Огромные 
темные глаза на белом лице, точеная шея, изящная фигу- 
ра, сильные длинные ноги, гордая осанка — все это так 
гармонировало и дополняло друг друга, что впоследствии 
Савушкину казалось — он впервые видит такое сочетание 
в одном человеке. 

Это была Нана. 
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Разумеется, мысли об отказе от женитьбы мигом уле- 
тучились из головы очарованного Савушкина. Он много 
дней не мог решиться зайти к Шогенцуковым, хотя те 
его приглашали. Не боялся — обдумывал, как складнее 
объясниться, как приличнее обсказать обстоятельства 
своего первого брака. 

В те дни он часто оглядывал себя в зеркале и, как 
правило, огорчался, впервые заметив, как нескладен и 
долговяз, какие масластые и волосатые у него ноги, как 
длинны и грубы руки. А еще чаще он ходил в небольшой 
скверик, что находился возле военного’ городка. Там вече- 
рами можно было увидеть Нану. И Савушкин издали лю- 
бовался ею, продолжая удивляться прихоти природы, соз- 
давшей столь редкое внешнее совершенство. 

Вскоре ему все же пришлось пойти к Шогенцуковым. 
Те под каким-то предлогом собрали вечеринку, а отка- 
заться было никак невозможно. 

Вблизи Нана казалась еще очаровательней. Когда, мо- 
лодых людей знакомили, она не потупилась, лишь засве- 
тилась малиновым румянцем молочно-белая кожа да 
мелькнуло в огромных — непроглядная темная ночь! — 
очах что-то такое, от чего неробкий Савушкин оробел И 
сразу подался к столу, подальше от этой пуРАютщОй дев- 
ственной девичьей красоты. | 

Почти весь вечер Савушкин жался в сторонке. Как ни 
подтрунивал, как ни подмигивал ему хозяин дома — не 
хотелось почему-то приближаться к Нане. Тогда предпри- 
имчивый Шогенцуков организовал так, что все гости по 
каким-то делам разбрелись кто на кухню, кто на балкон, 
кто куда, и`молодые люди остались с глазу на глаз. Де- 
ваться было некуда, Савушкину пришлось побороть 
себя — заговорил с девушкой. Говорили о каких-то пустя- 
ках, каких, он уже не помнит. Потом Нана сыграла на 
пианино несколько пьес, а что именно — плохо разбирав- 
шийся в музыке Савушкин не знал тогда, не знает и 
сейчас. 

Вскоре вновь собрались в гостиной гости, Шогенцуков 
завел патефон. Савушкин уже освоился со своим новым 
жениховским положением, исчезла первоначальная насто- 
роженность, но, танцуя с девушкой, он все равно испы- 
тывал неясное тягостное чувство. Он долго мучился им, 
пока понял, отчего оно. Под о взглядами 
Наны рождалось это чувство. 
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В черных глазах девушки Савушкин не видел экивин- 
_ ки. Она смотрела на него покорно и смиренно, она знала, 
что предназначена ему и уже видела в нем, в Савушкине, 
своего будущего владыку и повелителя. Не было в ее 
взгляде ни любви, ни грусти, ни даже любопытства, лишь 
что-то приценивающееся, деловое, как у женщины, осма- 
тривающей уже кем-то сделанную для нее покупку. 

Увидел, понял это Савушкин, и стало ему не по себе. 
Померкла, утратила свои дивные юные прелести танцую- 
щая с ним девушка. Мигом превратилась она из гордой 
горянки в заурядную «девку на выданье», воспитанную по 
дедовским патриархальным канонам и покорно им сле- 
дующую. Назови старшая сестра и зять будущим мужем 
кого-то другого, не его, Савушкина, — она так же покорно 
глядела б на того, другого. И считала бы это в порядке 
вещей. Понял Савушкин — эта-то коровья покорность и 
испугала его в момент знакомства. 

Шогенцуковы и их гости весело глядели на танцую- 
щих молодых людей, одобрительно улыбались. Все всё 
знали и все были довольны. Даже Нана. Кажется, долго- 
вязый жених не был противен ей. И лишь Савушкину бы- 
ло тошно. У него родилось и уже не исчезало ощущение, 
будто он на базаре, и на этом. базаре их с Наной продают 
друг друту. 
`° Воспользовавитись общим весельем перед ночным чаем, 
Савушкин незаметно покинул шумную квартиру Шоген- 
цуковых и грустно побрел в свое общежитие. 

Лопнула еще одна иллюзия. 

Впоследствии он ни разу не задумывался о женитьбе. 
Дела, вечная армейская текучка, учеба — погрузился в 
них Савушкин с головой и не заметил, как разменял поч- 
ти десятилетие. Нельзя сказать, чтобы он прожил’ эти 
годы абсолютным святошей, но и серьезного ничего не 
было. Правда, встречались красивые достойные женщины, 
в сватах недостатка не было, — но не женился. Даже за- 
думки не имел. 

— Так получилось, — неизменно отвечает Савушкин, 
когда его спрашивают, почему он до сих пор не женат. | 

И вот появляется девушка, которую все в батальоне не- 
весть с чего зовут ласкательно Людочкой. Есть и Манечки, 
и Леночки, и еще всякие — не менее симпатичные-и при- 
влекательные, а вот нет же, взгляд майора Савушкина, 
как магнит, притягивает именно Людочка, Нет в ней бес- 
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табашного жизнелюбия Лельки, ослепительных южных 
красок Наны, а Савушкину нравится она больше, нежели 
все женщины мира, вместе взятые. Сложное чувство испы- 
тывает майор к бывшей студентке, и в этом чувстве нет 
ничего похожего на те, которые питал он когда-то к лег- 
комысленной Лельке и очаровательной Нане. Что-то проч- 
ное; неистребимое поселилось в душе комбата Савушкина, 
и он почему-то не хочет противиться этому незваному чув- 
ству. Заставляет себя говорить: «Сержант Астраханцева», 
научил себя держаться в ее присутствии сугубо офици- 
ально, а потерять это сложное обременительное чувство 
боится. Есть в нем нечто такое, без чего жизнь майора 
Савушкина станет постылой, как безлюдное пепе- 
лище... 

В сердечных делах Савушкин «лопух лопухом», как 
говорил когда-то ныне покойный жизнелюб Шогенцуков. 
И в этом есть доля правды. Бог знает отчего, но не хва- 
тает властному комбату храбрости хоть раз назвать де- 
вушку по имени, как это делают во время работы прочие 
офицеры. Мешает что-то. А вот на глупости ума хватает. 
Каждый раз, вспомнив, как он хотел преподнести Людозке 
букетик лесных цветов, Савушкин внутренне ежится и 
благословляет обстоятельства, что помогли ему замаски- 
ровать дурацкую эту затею... 


А дело было проще простого. Еще в августе, когда 
было тепло, бродил как-то Савушкин по лесочку, выиски- 
вая подходящее место для нового склада горючесмазоч- 
ных. Бродил, бродил и набрел на маленькую лужайку, 
сплошь усыпанную незнакомыми неяркими цветами и 
пореспелой клубникой. Как вспугнутая птица, на другом 
краю ее вдруг выпорхнула из травы Людочка Астрахан- 
пева, нахлобучила на голову пилотку — и пустилась на- 
утек. 

Ничего удивительного в Том не было. По строгим са- 
вушкинским правилам каждый из бойцов, кто ‘без разре- 
шения выходил за территорию базы хотя бы на сто мет- 
ров, — считался дезертиром. Жестоко это было, но иного 
выхода майор не видел. Всякие могут сложиться обстоя- 
тельства. Удастся немецким разведчикам выкрасть хотя 
бы одного радиста-перехватчика — жди беды. Слишком 
много радисты знают. 
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А вот Астраханцева нарушила строжайший приказ. 
Пошла за ягодами. В лес. Одна. Но Савушкин досады не 
почувствовал. Понял вдруг каким-то шестым чувством, 
что все так и должно быть. Не может измотанная беспре- 
рывными вахтами юная девушка сидеть в душной казар- 
ме, что должна она перед долгой зимой побывать в теплом 
летнем лесу, запастись на холодное время чем-то таким, 
чего ему, бобылю Савушкину, не дано знать... (Впослед- 
ствии он дал распоряжение, чтобы отпускали бойцов груп- 
пами и при оружии.) 

И что-то такое неожиданно захватило Савушкина, что 
он, пьяно ‘улыбаясь, начал рвать цветы и рвал до тех пор, 
пока не образовалась целая копна на груди. Потом сел. 
среди лужайки, стал рыться в пестроцветном ворохе, вы- 
бирая самые яркие... | 

Зачем отбирал более красивые цветы — не думал, кому 
хотел их подарить — тоже не думал. А получилось как-то 
так, что понесли ногти майора прямехонько на приемный 
радиоцентр (знал, что Астраханцева должна заступить на 
вахту), не куда-нибудь... | 

Зашел Савушкин вроде бы так, по пути, принял ра- 
порт начальника смены, потом вместе с ним, помахивая 
букетиком, прошел к планшетистам и понял, что пришел 
куда надо, когда оказался возле принимавшей немецкую 
шифровку Людочки Астраханцевой. Какие-то несколько 
секунд стоял Савушкин возле девушки, опершись кула- 
ком, в котором был зажат букетик, о стол, а сколько об- 
жигающих мыслей пронеслось в голове... Черт те что пере- 
думал он, выискивая повод, чтобы разжать кулак и оста- 
вить цветы возле девушки. А пальцы не разжимались... 

Не верит Савушкин ни в бога, ни в приметы, но тут 
как сам всевышний помог ему. Вдруг распахнулась дверь, 
торопливо вбежал начальник штаба батальона, тихохонько 
прохрипел на ухо комбату: 

— Вас вызывает Волгин. 

— Нонятно. — Стараясь сохранить `невозмутимость, 
произнес Савушкин и, «забыв» букетик на столе, не спеша 
пошел прочь. | | 

Потом он ругал себя за эти дурацкие цветы, за маль- 
чишеское желание обратить на себя внимание, но что было 
сделано — то было сделано. Майору лишь пришлось зани- 
маться тайным самобичеванием да вздыхать с облегче- 
нием, что никто ничего не заметил. 
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Бабушкин вдруг пасторожился, прихлопнул поплотнее 
наушники на острой голове, увеличил громкость, воткнул 
вилку динамика. 

— Ти-ти-ти-та... ти-ти-ти-та... ти-ти-ти-та... — совсем 
по-русски давала настройку какая-то радиостанция. 

По комнате пропорхнул легкий шумок, все напряглись, 
продолжая меж тем делать свое дело. 

Передатчик продолжал работать. Динамик задребезжал 
дробной скороговоркой. Савушкин прислушался, понял — 
работает немецкая рация. Каждый из сидевших в комнате 
радистов сдвинул на виски каучуковые нашлепники науш- 
ников, послушал трельчатую речь вражеского передатчика 
и снова углубился в свое дело, лишь Капралов задержал- 
ся, закатил вверх маленькие глазки, сдвинул рыжие 
брови. 

Савушкин передернул плечами, с надеждой поглядел 
на стриженую шишковатую голову кузнеца. Но тот разоча- 
ровал его: 

_— А-а... Бывший «кис-кис»... 

— Точно! — подтвердил Котлярчук. — Их грабарь кле- 
пает. | 

Савушкин  полистал регистрационный — журнал. 
КИСК-1 — под таким позывным работала до недавних пор 
мощная немецкая штабная радиостанция где-то на.окраи- 
не оккупированного' Ростова. 

— Теперь ВАНТ-1, — подсказал Савушкину несльшт- 
но появившийся в комнате капитан Разумов и ткнул паль- 
цем в соответствующую графу журнала. 

Савушкин посмотрел в журнал, еще раз прислушался 
к трели морзянки, привычно охватил пальцами подборо- 
док. Радисты, как по команде, скосили на него глаза. Они 
будто знали, что должен произнести комбат. 

— Дайте команду пеленгаторщикам. Пусть на всякий 
случай проверят, — тихо сказал он Разумову и с грустью 
отметил, что в зеленых глазах Людочки прыгнули веселые 
зайчики. 

Савушкин умел быстро думать, но не умел и ска- 
зать то, о чем думал, что решил. По какой-то необходимо- 
сти ему нужно было хоть несколько секунд помолчать, еще 
раз взвесить принятое очевидное решение. За эту привыч- 
ку помедлить, потрогать подбородок подчиненные — Са- 
вушкин знал это точно — меж собой звали его Резин 
Резинычем. Раныше майор не обращал внимания на это 
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обстоятельство, не видел в прозвище ничего обидного, а 
вот когда появилась Людочка, которой, ясное дело, все 
было известно... 

Вернулся Разумов, доложил тихо: 

— Пеленги взяты. Подтвердилось. Бывший КИСК. 

Савушкин наперед знал, что скажет начальник смены, 
но почему-то раздосадованно махнул рукой, буркнул сер- 
дито: 

— Ре Занимайтесь своими делами, Алексей 
Яковлевич. 

И вздохнул, так как в глазах Людочки опять мельк- 
нули насмешливые, как показалось майору, искорки. 

«М-да... Такой старый грач ей не пара, — печально по- 
думал Савушкин. — Ей такой тугодум ни к чему...» 


6. ЕЩЕ СУТКИ ВОН... 


Неприятности бывают всякие. Те, которые ждешь, и 
те, которые свалятся снегом на голову... Как это ни па- 
радоксально, но первые всегда противное, Во всяком слу- 

чае для Савушкина. 

Допустишь ошибку, сглупишь незаметно для себя где- 
то —и вызовут тебя в вышестоящую инстанцию, и учинят 
такой разнос, что плакать впору. А все равно как-то. легче. 
Обдумаешь все, взвесить, что-то признаешь справедливым, 
что-то — нет, и за такими раздумьями переживать некогда, 
да и поздно. 

А вот когда знаешь, что допущена ошибка... Ждешь, 
мучаешься неизвестностью, пока попадешь на официаль- 
ную «распиловку»... 

Нечто подобное всякий раз испытывал Савушкин, когда 
не удавалось выполнить приказ командования. Леший его 
знает, чем занимаются радисты исчезнувшего немецкого 
корпуса — может, пьянствуют, развратничают или. просто 
сохнут со скуки в своих заиндевелых передвижных радио- 
станциях, — а ты изволь мучаться, гадать, почему они мол- 
чат, да еще получай нагоняй от своего ближайшего высо- 
кого командования... 

Савушкин знал, что штабное начальство когда-то пре- 
рвется через эскарп, организованный им на коммутаторе 
(магическое «Майор на контроле. Отрывать не приказа- 
но» быстро утеряет силу), будет настойчиво требовать 
его по прямому проводу, и знал, что беседы, случись они, 
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будут далеко не ласковыми. Потому и томился Савушкин. 
Настороженно поглядывал на деревянную коробку поле- 
вого телефона, ждал — вот-вот будет звонок. 

Так оно и случилось. По-обычному бесшумно вошел 
Разумов, пригладил жидкий чубчик, затем — вроде бы как 
пустяк — шепнул комбату: 

— Вас ждет Тагильцев. На прямом. 

Савушкин, знавший, что это — часом раньше, часом 
позже — произойдет, все-таки вздохнул и неторопливо по- 
брел в свой кабинет. Неохотно приложил телефонную 
трубку к уху. 

— Безобразие, майор. Дозвониться до вас — что до- 
биться аудиенции у его величества самодержца всея Руси 
Николая Второго! 

«Можно бы и без «второго». 

— Ну, как дела? 

«Здравствуйте! Выкладывайте ваши кошельки!» 

— Плохо. | 

— Когда будет хорошо? 

«Сатана забодай! Если 6 я знал, когда они вылезут 
в эфир!» 

— Будет хорошо, когда джентльмены пожелают побе- 
седовать. | 

— Не беседовали? 

— Нет. 

В трубке долго сипело и кряхтело. Потом последовал 
традиционный вопрос: 

— А вы не прозевали? 

— Исключено. | 

— Гм... А когда может быть получен результат? И бу- 
дет ли он когда-то получен? 

— Товарищ Волгин! — рассвирепел Савушкин. — Про- 
пгу освободить меня от обязанности отвечать на вопросы, 
на которые не в состоянии ответить даже Ньютон. 

— Хм... Ну, ладно. Желаю удачи, майор. — Тагильцев 
не рассердился. Он отлично знал, что Савушкина может 
озлить лишь абсолютное отсутствие результата. Известно 
ему было и то, что савушкинские перехватчики еще ни- 
когда не «зевали». — До свидания. 

— Всего доброго. 

Обозленный майор только было направился в левый 
сектор, как его догнал Табарский. Козырнул: 

— Вас опять по прямому... 
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Вызывал Сталемахов. 

— Как ваши успехи? — ровненько и вежливо поинте- 
ресовался начальник штаба. 

— Отвратительны. 

— Да-с... Вторые сутки на исходе. Не фортунит? 

— Не фортунит. 

— Так-с... Вы уверены, что все зависящее от вас сде- 
лано? 

— Уверен, — ласковым голосом ответил готовый в3зо- 
рваться Савушкин. 

— Так-с... так-с... Значит, промахи исключены? 

— Исключены! — Савушкин чувствовал, что следую- 
щий беспредметный вопрос выбьет его из колеи. 

Но Сталемахов вроде бы сам понял это. Вздохнул 
скорбно: 

— Н-да-с... Ну что ж, все-таки будем надеяться на 
успех, майор. Сообщайте о новостях. Не медлите. 

— Медлить не будем. 


Положив трубку, Савушкин утомленно опустился на 
стул. За последние двое суток он сумел поспать всего не- 
сколько часов. И не потому, что было некогда. Просто не 
спалось. Повалявитись какое-то время на своем многостра- 
дальном диване, он вставал и шел к радистам. дал. Про- 
верял. Следил, чтобы все шло как надо... А вот усталость 
почувствовал лишь сейчас после бестолковых запросов из 
штаба. Все они: и Тагильцев, и Сталемахов, и сам Савуш- 
кин сознавали бесцельность этих ничего, кроме лишнего 
раздражения, не приносящих телефонных разговоров, а 
все-таки звонили, говорили... 

Но как ни был зол и утомлен майор, он понимал, чув- 
ствовал, какая нервозная, напряженная атмосфера ожида- 
ния царит во всех отделах штаба фронта. Разбросив на 
столе карту, он еще и еще раз вел длинным узловатым 
пальцем от квадрата к квадрату и всякий раз взгляд его, 
словно завороженный, возвращался к зеленым пятнам — 
лесам, что пестрели за голубой змейкой Дона, южнее ли- 
нии фронта. Интуиция кадрового военного подсказывала 
ему, что если исчезнувший корпус подтянут к линии фрон- 
та, то именно туда, в этот закрытый для авиаразведки 
район. Но интуиция интуицией, а у Тагильцева за линией 
фронта действовало много специальных разведгрупп, все 
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его, Савушкина, радиопеленгаторные станции, каждая в 
своем поддиапазоне, тоже нацелились на эти зеленые 
пятна — и никакого толку. Ушли вон еще сутки, но все 
наличные активные силы разведслужбы фронта оказались 
неспособными приоткрыть занавес над загадкой метельных 
придонских лесов. Вот и верь тут в призрачную интуп- 
цию, когда бессильны огромные материальные силы... 

И как это часто бывало с Савушкиным, когда смутно 
становилось на душе и чувствовал он себя в чем-то вино- 
ватым, потекли невеселые думы, вспомнились все заботы, 
неприятности... 

Уже более десяти дней не брала в стирку и не выда- 
вала чистого постельного и нательного белья банно-пра- 
чечная рота, что обслуживала батальон. Конечно, всем 
ясно — едва успевала эта рота обеспечивать вновь прибыв- 
шие стрелковые части, у которых где-то отстали тылы. 
А кому от этого легче? Заведутся вши — отвечай комбат. 
И скидки на объективные обстоятельства не жди. Быть 
отменной взбучке. Вызовут в политотдел, а то еще кое- 
куда... Со свежим хлебом тоже перебои. Бойцы через день 
сидят на сухарях. Изволь ежедневно объяснять, что ты 
тут ни при чем. От этих объяснений солдатским желудкам 
не легче. А тут еще исчез помпотех Шустер. Уже неделю 
не дает знать о себе. Жив ли, не случилось ли беды? Хоть 
и в тыл отправлен, а все же... 

Правда, Савушкин знает, что техник-интендант 1 ран- 
га Шустер не запьянствует, не станет нежиться в зафрон- 
товой тишине. Случись застрять почему-либо в какой-ни- 
будь не разоренной тыловой деревеньке — не пристроится 
в мужья на денек-другой к бедовой вдовушке. И бездель- 
ничать не будет, и из любой непредвиденной ситуации 
выход найдет. Но ведь исчез. Неделю ни слуху ни духу. 

Шустер — сын латышского стрелка. Совсем еще моло- 
дой парень. С отличием кончил радиотехникум, но по спе- 
пиальности почти не работал — ударился в искусство. При 
всем папряжении воображения Савушкину трудно пред- 
ставить своего бравого помпотеха артистом танцевального 
ансамбля. На сцене. В яркой одежде, широченных шарова- 
рах... Но так оно и было. Два последних предвоенных года 
гастролировал Шустер по стране, бил подметки на сценах 
столичных и периферийных театров. Может, бил бы и до 
сих пор, если б не война. Ушел добровольцем на фронт. 
Благодаря этому обстоятельству Савушкин прощает пом- 
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потеху его бывшую легкомысленную, с точки зрения майо- 
ра, профессию, не зовет даже в моменты сильнейшего 
раздражения «танцором», как это позволяют себе некото- 
рые офицеры из службы связи Фронта. Впрочем, «тан- 
пор» — прозвище не из обидных. Шустера и командиры, и 
бойцы уважают за смелость, сообразительность и редкую 
душевиую чистоплотность, и если зовут так меж собой, то 
лишь по традиции, по въевшейся солдатской привычке. 

Командировал в тыл Шустера сам майор. Как понял 
Савушкин, что быть в скором времени наступлению, начал 
исподволь готовиться к нему. Если для обычных войско- 
вых соединений главное в наступательных боях — горю- 
чее, боеприпасы, то для связистов главное — запчасти. 
Придется покинуть с большими трудами построенное и 
налаженное стационарное хозяйство, придется двигаться 
вслед за перемещающейся линией фронта. И быть тут вся- 
кому. Будут бомбежки, артиллерийские налеты, а то и 
столкновения с выбирающимися из окружения немецкими 
подразделениями. Ясное дело, не избежать потерь в лич- 
ном составе, в технике. Передвижная радиостанция — 
вещь хрупкая. Не окажись под руками, взамен разбитой, 
запасной радиолампы или другой детали — нет и самой 
станции. Так себе — глухонемая коробка на колесах. 

Поэтому и командировал Савушкин Шустера за сверх- 
нормативными запчастями. Снабдил солидными докумен- 
тами, официальными и частными письмами — приказал: 
разбиться, а дело сделать «хоть законно, хоть не закон- 
но...». Когда вопрос касается боеспособности его части, Са- 
вушкин позволяет себе быть неразборчивым в средствах. 
Пусть говорят о нем что угодно, но майор и мысли допу- 
стить не может, чтобы из-за таких пустяков, как запча- 
сти, стали глухими и немыми его рации. Тут уж не до бю- 
рократической честности. Не может майор допустить, 
чтобы его отборный батальон стал бесполезным для насту- 
пающих советских войск. 

Уехал Шустер. Сообщил, что сумел выбить в отделе 
тыла «надежное распоряжение», и исчез. Уже неделю ни 
слуху ни духу. А ну, если завтра сниматься? Ёсли зав- 
тра — вперед? | 


Зазуммерил телефон. 
— Да, — загораясь тайной надеждой, сказал в трубку 
Савушкин и вскочил со стула. — Зайдите ко мне! 
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Вскоре вошел Разумов. Коротко доложил, что все штаб- 
ные радиостанции противника в полосе фронта сменили 
ллины волн и позывные. Добавил, помолчав: 

— Выходит; вы были правы. На этот раз сроков про- 
тивник не выдержал. Вот вам прецедент. Вы его имели 
в виду? 

— Именно! — Савушкину вдруг стало очень весело, 
мигом улетучились недавние хмурые мысли и тяжкое 
чувство неизвестности. Он возбужденно потер руки. — 
Именно, капитан! Несомненно, они затеяли эту внесроч- 
ную свистопляску, чтобы позволить «зоопарку» незаметно, 
под шумок, войти в эфир. 

— Я так и понял. Соответствующие команды уже 
даны. 

— Свободные специалисты и командиры подразделе- 
ний на дополнительные радиопосты вызваны? 

— Так точно. | 

— Радиопеленгаторщики? 

— В работе. За исключением одной станции. 

— Что такое? 

— Кабель где-то поврежден. Тот участок недавно был 
подвергнут противником артобстрелу. 

— Хм... Разрешаю радиосвязь! — Вак это ни было не- 
приятно майору, он был вынужден отдать такое распо- 
ряжение. Савушкин предпочитал, чтобы его собственные 
передатчики без крайней нужды в эфире не появлялись. ` 

— Слушаюсь. 

— На линию люди высланы? 

— Дана команда командиру линейного взвода. 

— Отлично. Занимайтесь своими делами. Линейщиков 
я провожу сам. 

В лесу царствовала ненастная ночная чернота. Савуш- 
кину, вышедшему из здания, пришлось долго стоять у 
двери, пока глаза обрели способность различать хоть что- 
то в промозглой ветреной мгле. Откуда-то из непроглядной 
бездны, что разверзлась над головой, сыпал снег с дож- 
дем. Савушкин поежился, отер мокрое лицо, отплюпулся. 
«Ну и погодка! Когда же эта мозглота кончится?» 

Но даже дурная погода не могла сейчас испортить май- 
ору настроения. Наконец-то свершилось то, чего он напря- 
женно ждал двое суток. Пройдет несколько часов, пере- 
хватчики сделают свое дело — определят и «разберут» 
своих прежних подопечных — и тогда уже не трудно будет 
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разыскать в базарном гвалте немецких радиостанций но- 
вые голоса, голоса исчезнувшего «зоопарка». В том, что 
все случится именно так, майор не сомневался. Пусть еще 
сутки вон, главное определилось — цель близка. 


7. И НА ВОЙНЕ РАСТУТ ЦВЕТЫ 


Идет время. Долго и нудно плетется над озябщшей зем- 
лей медлительная ноябрьская ночь. Уже давно «разобра- 
ли» радисты «свои», на время потерявшиеся, немецкие 
станции, дежурные офицеры давно внесли соответствую- 
щие записи в картотеку и регистрационные журналы, а 
«зоопарка» все нет и нет. Молчат исчезнувшие рации. 

И по мере того как затягивается это молчание, гаснет 
бодрое предчувствие победы в Савушкине. Озабоченнее 
становится лицо, комбат уже не в состоянии скрывать с 
новой силой вспыхнувшую тревогу. Ему даже не хочется 
спать. Он безвыходно сидит в левом секторе с наушниками 
на голове, и выгнать отсюда его не могут даже многочис- 
ленные заботы и необходимость отдать очередные раепо- 
ряжения. | 

Звонит с пеленгаторной станции командир линейного 
взвода, сообщает, что кабельная связь налажена. Савуш- 
кину это понятно и без доклада. 

— Противник или что-то готовит, или что-то предчув- 
ствует, — помолчав, добавляет лейтенант. — Чаще, чем 
обычно, предпринимает огневые налеты. Двое моих бой- 
пов ранены. На станции пока все в порядке... 

И это сообщение не удивляет Савушкина. Он сам дав- 
но убедился — немцы что-то подозревают. И это естествен- 
но. Невозможно бесконечно не замечать огромной концен- 
трации войск и техники севернее Дона. И совершенно 
скрыть эту концентрацию тоже невозможно. Можно лишь 
замаскировать масштабы приготовлений. Выходит, не слу- 
чайно танковый корпус изменил место дислокации, не слу- 
чайно не обнаруживает себя в эфире. 

Идет время. Тихо в комнате. В наушниках — ни од- 
ного нового голоса. За низким окном начинает сереть небо. 
А Савушкин сидит у приемника, все еще надеясь на что- 
то. Меняются радисты, докладывают о передаче дежурств 
начальники смен, а майор сидит и сидит... Думает тяже- 
лые, трудные думы, все еще не веря, что ему, Савушкину, 
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со всей своей отлично отлаженной службой перехвата не 
удалось выполнить важнейшее задание командования, что 
не придется ему доложить Тагильцеву и Сталемахову: 
ждите опасность вот оттуда-то! Значит, напрасно ест он 
свой воинский хлеб, коль немцы обхитрили его на этот раз. 
Давно такого не бывало... 

Даже под Москвой такого не было. На передвижных 
станциях, под беспрерывными обстрелами и бомбежками, 
кочуя возле самой линии фронта, закоченевшие на лютом 
морозе, радиоперехватчики Савушкина делали невозмож- 
ное. И это в условиях встречных боев, обходов, прорывов, 
когда на огромном театре военных действий беспрерывно 
маневрировали сотни частей и соединений. Утром — здесь, 
вечером — там. И все же о перемещениях фашистских шта- 
бов командованию давалась довольно ясная и своевремен- 
ная информация. | | 

А сейчас... Есть по фронтовым условиям шикарно обо- 
`рудованная база, есть полный штат отлично обученных 
специалистов, более совершенная матчасть, закопавшийся 
в землю противник, а доложить о выполнении задания не 
придется. Значит, грозой пахнет в воздухе, значит, быть 
болышим жертвам. И какая-то доля вины за эти жертвы 
ляжет на его, Савушкина, совесть... Третьи сутки — срок 
выполнения задания — истекают, а ему доложить в самом 
деле нечего. 


Незаметно набирает силу серенький осенний день. 
В тусклое окно по-прежнему стучится снег. Дождя уже 
нет. Похолодало. Опять меняются радисты. От пришедших 
свежо попахивает морозцем, чем-то чистым и веселым. Са- 
вушкин стаскивает с взлохмаченной головы наушники и 
равнодушно, будто это его не касается, думает, что не ме- 
тало бы сходить позавтракать. И побриться. Как бы пе- 
чально ни складывались обстоятельства, негоже командиру 
сидеть перед подчиненными с трехдневной щетиной, вя- 
лым и кислым, 

Последней приходит Людочка Астраханцева. Длинно- 
ногая, легкая, очень похорошевшая на морозе, она с жа- 
лостью смотрит на осунувшееся, озабоченное лицо комба- 
та, стряхивает с коротких волос комочки снега (очевидно, 
только-только озорно играла с кем-то в снежки) и что-то 
хочет сказать ему. Но ничего не говорит, лишь сцепляет 
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на груди покрасневшие пальцы, помаргивает, а потом от- 
ворачивается, садится на свое место. 

Майор понимает ее опять-таки по-своему. Шупает тя- 
желый щетинистый подбородок, колючие щеки. «Н-да... 
Зарос, товарищ комбат. Не дело. Хотя все равно... Не же- 
них, слава богу...» И устало направляется к двери. 

А Людочке в самом деле жаль майора. И на то у нее 
есть веские причины. Если бы кто-то узнал правду и ска- 
зал в казарме вслух, что сержант Астраханцева влюблена 
в строгого Савушкина, то этому, разумеется, никто не по- 
верил бы. 

Ну и бог с ними! 

Все знают Савушкина как пользующегося непререкае- 
мым авторитетом командира-единоначальника, как заслу- 
женного боевого офицера, и никак иначе. Что из того? 
Пусть майор высится над всеми в части со всей своей 
властью, своей огромной осведомленностью, пусть с ним 
почтительно разговаривают приезжающие по делам штаб- 
ные генералы — и это тоже ничего не значит. Это для всех 
прочих майор Савушкин именно такой: боевой офицер, 
строгий комбат, незаменимый специалист, обремененный 
высокой ответственностью руководитель. А для Людоч- 
ки —в ее сокровенных мыслях — майор просто-напросто 
Володя Савушкин, не глупый, но в сущности очень про- 
стой и не слишком удачливый в личных делах симпатич- 
ный парень. Правда, тридцатилетнего мужчину можно 
назвать парнем, лишь имея к тому большое желание, но 
что из того? У Людочки такое желание есть. При всех 
своих чинах, орденах, заслугах и возрасте Володя Савуш- 
кин для Людочки в самом деле обычный парень, если не 
рано повзрослевший мальчишка. И никакой иной. Разу- 
меется, служба есть служба, устав есть устав, и от них 
Людочка ни на шаг, но ведь сердце есть сердце. Впрочем, 
в уставе о сердечных делах ничего не говорится... 

А было время, когда Людочка видела Савушкина та- 
ким, каким его видели и видят все прочие. 

Перед выпускными экзаменами в специальной школе 
связи было много волнений. Ожидали представителей ча- 
стей и штабов, которые должны были присутствовать при 
приеме зачетов. Ясное дело, курсантки — вчерашние дез- 
чонки — очень волновались и даже трусили. Поди угадай, 
какой представитель, из какого ведомства остановит на 
тебе свой выбор. А тут еще неведомо из какого источника 


200 





` стало известно, что среди прочих ожидается приезд коман- 
дира какой-то сверхсекретной части. Будешь трусить и 
волноваться! 

И вот представители прибыли. В большинстве это бы- 
ли пожилые люди в солидных чинах и с не менее солид- 
ными брюшками и лысинами. Они неторопливо прошли 
перед строем девушек-выпускниц, обмениваясь репликами, 
сстанавливая взгляды то на одном, то на другом симпатич- 
ном личике. Ничего обидного для девушек в тех погляды- 
ваниях не было: ни цинизма, ни двусмысленности, но и 
сугубо деловыми эти смотрины назвать было нельзя. Все 
же это были хоть и пожилые, хоть и потрепанные жизнью, 
хоть и при деле, но все-таки мужчины. Они пока что ни- 
чего не знали о выпускницах и могли лишь гадать: а ка- 
кова-то в работе будет вон та, к примеру, курносенькая? 
Курсантки же гадали, который из представителей «тот са- 
мый». 

Он появился перед окончанием экзаменов и сразу об- 
манул ожкидания девушек. Не потому, что оказался слиш- 
ком молодым и имел всего-навсего звание майора. Как раз 
это-то, пожалуй, было неожиданностью. И почета ему ока- 
зывалось более чем достаточно, представители и руководи- 
тели школы относились к долговязому симпатичному май- 
ору с особым уважением. А вот все же разочаровал... 

Людочка сама до сих пор толком не знает, что ей тогда 
не понравилось в Савушкине. И вежлив, и улыбнется чему- 
нибудь смешному, и допущенную курсанткой мелкую 
оплошность умеет не заметить, а все равно что-то не по- 
нравилось. Наверное, то, как майор относился к выпуск- 
ницам. Поглядит Савушкин своими голубыми глазами 
сквозь толстые стекла очков на девушку — и та невольпо 
съежится, станет ей неуютно под этим внешне вроде бы 
обыкновенным человеческим взглядом. Чувствует, что для 
глядящего на нее майора она не юная, очень даже не- 
дурная девушка и даже не интересующий его человек, а 
нечто иное... 

— Смотрит, как на радиосхему, —сердились одни девча- 
та—прикидывает, подойдет для его службы такая или нет... 

— Сухарь, буквоед, канцелярская папка! — возмуща- 
лись другие. — Смотрит на тебя — словно анкету на лбу 
читает! 

И Людочка соглашалась с подругами. В самом деле, 
было что-то такое отрешенное в повадках Савушкина, буд- 
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то ему действительно безразлично: стоит ли перед ним 
прехорошенькая девчонка или бородатый мужичище. 

Выпускниц школы, которых отобрал для откомандиро- 
вания в свою часть Савушкин, жалели, считая, что им здо- 
рово не повезло. Сама Людочка даже не смогла уснуть 
в ночь перед отъездом на новое место службы. 

А потом пришло новое. И служба в батальоне Савуш- 
кина оказалась интересной, и сам он оказался совсем 
иным, хотя по-прежнему оставался комбатом и никаких 
поблажек Людочке не делал. 

Как-то майор сам поехал на один из тыловых складов 
получать радиоаппаратуру. Взял с собой нескольких бой- 
цов. Среди них оказалась и Людочка. День был жаркий, 
ясный, веселый летний день, когда словно впервые лю- 
буешься зеленым буйством природы, безотчетно радуешься. 
чему-то, как птица, вырвавшаяся из безопасной, но осточер- 
тевшей клетки на волю, под теплое необъятное небо. Ка- 
залось, ничего не предвещало беды. Развалившись на бро- 
шенном в кузов брезенте, радисты пели... 

И вдруг поглотил слова недопетой песни мощный рев, 
оглушительно громыхнуло спереди и сзади, огромным 
султаном вздыбилась перед мчащейся полным ходом полу- 
торкой земля. Тугая волна горячего воздуха отбросила Лю- 
дочку к заднему борту, она лишь успела заметить низко 
мчащиеся самолеты, а потом... 

Что было потом, она не помнит. Страх ли или взрыв- 
ная волна очередной фугаски выбросили ее из машины — 
и она побежала. Побежала не в кусты, не в лес, а в поле, 
в широкое незасеянное поле, над которым на бреющем 
полете сновали фашистские двухмоторные истребители. 
Кто-то что-то кричал ей, кто-то бежал вслед — она все 
слышала, но ничего не понимала. В конце концов чья-то 
сильная рука схватила ее за локоть, рванула назад. Она 
споткнулась, качнулась назад и оказалась в объятиях... 
Савушкина. 

Потом они опять бежали. Теперь уже вместе, теперь 
назад, к кустам, к лесу, что зеленели за дорогой. Савуш- 
кин мертвой хваткой держал ее тонкие пальцы, бежал 
стремительно, широко, а Людочка еле поспевала за ним, 
как маленькая девочка, которую опаздывающий папа та- 
щит в детский садик. Сзади стучало, грохало, колотило... 

Когда зеленые ветви закрыли от них гудящую злове- 
щую синь обманчивого неба, Савушкин наконец остано- 
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вился, посмотрел вверх, шумно передохнул. И вдруг под- 
хватил Людочку на руки... 

— Дурочка... Разве можно так? Разве можно? — бор- 
мотал он, унося девушку в глубь леса, подальше от разди- 
раемого взрывами поля. | 

От него пахло потом, даже сквозь гимнастерку Людоч- 
ка почувствовала, как напряжено его сильное тело, как 
обжигающе горячи обвившие ее мускулистые руки. Это 
незнакомое ощущение внезапно отрезвило ее, куда-то уле- 
тучился страх, она обмякла, с неожиданной смелостью об-. 
хватила крепкую шею Савушкина и, как когда-то в кла- 
довой, разрядилась облегчающими слезами, уткнувшись 
лицом в его тяжело вздымающуюся грудь... 

Савушкин остановился. Растерянно ‘потоптался, не 
зная, как быть, потом осторожно поставил Людочку на 
ноги. Она отпустила его шею, продолжала плакать, за- 
крываясь пилоткой. 

— Ну что ты... Не надо. Теперь все... — пробормотал 
Савушкин, и Людочка вдруг почувствовала на своей го- 
лове его тяжелую потную ладонь. | 

Он погладил ее осторожно, неумело. Сначала один раз, 
затем другой... 

— Ну, хватит... Не надо. Теперь все хорошо. — 

Людочка отерла глаза подкладкой пилотки, попробо- 
вала улыбнуться. Савушкин взлохмачен, удивительно не- 
знаком — с этой виноватой улыбкой на пухловатых губах, 
с выражением жалости и нежности на скуластом грязном 
лице. И она все поняла, удивилась ему — настоящему Са- 
вушкину, которого каким-то непостижимым образом не 
могла рассмотреть до сих пор за официальным, строгим 
комбатом. 

— Товарищ майор! Товарищ майор! Где вы? 

Кричали от дороги. 

Савушкин оглянулся на крик. Одернул гимнастерку. 
Выдернул из-за ремня пилотку, нахлобучил на взъерошен- 
ную голову. И мгновенно превратился в обычного майора 
Савушкина. 

— Что-то случилось! — озабоченно сказал он и заспе- 
шил к дороге. 

Людочка последовала за ним, не то чтобы огорчаясь, а 
смутно сожалея, что он снова стал самим собой, что так 
быстро исчезли ошеломившие ее рев и грохот из просве- 
чивающего сквозь листву голубого неба. 
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Потом они перевязывали и удобнее устраивали в кузо- 
ве тяжело раненного в грудь шофера. Савушкин повел 
машину сам. Людочка сидела в кабине рядом с ним и, 
хотя комбат оставался всегдашним комбатом, безбоязнен- 
но смотрела на него, выискивая новые черточки в его лице, 
которые не умела увидеть раньше. Конечно, он не был 
красавцем, ее Володя (она еще тогда с внезапной катего- 
ричностью именно так и подумала: «Мой Володя»), но 
у него были приятные черты лица, правильной формы нос, 
небольшой красивый рот, нерастерянный за долгую служ- 
бу юношеский румянец. Все это она видела и раньше, но 
только теперь поняла, что всегда любила это лицо, всегда 
огорчалась, не умея понять, что в нем привлекало ее... 

В конце концов Савушкин заметил это разглядывание. 
Покраснел, нахмурился, крутанул руль не туда, куда надо, 
и машина вильнула по дороге. Но Людочка уже ничего не 
боялась. Со смелостью женщины, знавшей, что ее любят, 
она намочила из фляжки свой носовой платок и стала вы- 
тирать пот и пыль с пунцового лица беспомощно моргав- 
шего Савушкина. А онни о чем не догадался, стыдился 
своей минутной слабости в лесу... 

Вскоре они приехали в медсанбат, а оттуда помчались 
на склад, и майор вновь ушел от Людочки в мир своих 
обычных дел и забот. Но он не стал чужим. Людочка это 
знала. То, что произошло на дороге, на незасеянном поле 
и в зеленом лесу, — было их общим. Это общее навсегда 
должно было остаться между ними двоими, оно было веч- 
но, как вечно то место на земле, где находились та дорога, 
изрытое бомбами поле и нежно шелестевший сочной лист- 
вой нарядный лес. 


Людочка не ошиблась в своем предчувствии. Она тер- 
пеливо ждала — и дождалась. Савушкин принес ей цветы. 
То, что принес именно ей, не подлежало сомнению. Она 
сразу поняла это, когда заметила, как нервно подрагивают 
длинные пальцы майора, сжавшие немудрящий букетик 
лесных цветов, как напряженно прыгают желваки на стис- 
нутых скулах. ар ударил ей в голову, часто-часто заба- 
рабанило в висках. За те считанные секунды, что майор 
стоял возле нее, Людочка не записала ни одного знака из 
принимаемой немецкой шифровки (за что досталось потом 
от начальника смены и шифровальщиков), все запрыгало, 
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закрутилось в праздничном хороводе перед ослепшими 
глазами. 

_ Савушкин оставил цветы. И ушел. Кто-то куда-то по- 
звал его. Но это не могло ничего изменить для Людочки. 
Наделав еще массу ошибок, она кое-как приняла злопо- 
лучную шифровку и изможденно, счастливо уткнулась 
лицом в ладони. 

Уходя со смены, она взяла букетик. Всевидящий остро- 
глазый Котлярчук заметил это, улыбнулся с ехидцей: 

— Джульетта принимает дар Ромео! 

Никогда в жизни не приходилось ей так напрягать всю 
свою волю, как в этот раз, но она все-таки заставила себя 
сохранить самообладание. Равнодушно удивилась: 

— Ах, это опять твои штучки, графолог! — И бросила 
букетик на стол. — Опять за старое взялся... 

— Очень нужно. Я ив лесу не был, — разочарованно 
хмыкнул Котлярчук. — Это майор тут цветочками на- 
сорил. 

Резин Резиныч? — Людочка изобразила любопыт- 
ство, снова взяла букетик. — Интересно... — Повертела 
цветы в руке. — Надо’ показать девчатам. Комбат любит 
цветочки... Ни за что не поверят! 

— Поставьте их в стаканчик и напишите этикетку! — 
теряя к букету всякий интерес, пробурчал опальный ло- 
велас. | 

— А что, и поставим! 

Смешно, но она засушила те цветы. Пусть это сенти- 
ментальное мещанство или что-то другое — глупое и наив- 
ное —с точки зрения людей трезвомыслящих, но она по- 
ступила именно так. И не видит в том ничего стыдного, 
унижающего ее. Она была на войне, и ей были чужды 
мысли сытых моралистов, любящих растечься мыслью по 
древу в безопасном гостиной, где о бомбах и смерти как-то 
не думается. Ночью, после отбоя, забралась с головой под 
одеяло и стала раскладывать подвядиие цветы меж стра- 
ницами потрепанного томика стихов Есенина. А томик 
потом спрятала в личных вещах. | 

Иначе она поступить не могла. Этот букетик был един- 
ственным материальным свидетельством того, что суще- 
ствовало между ею и комбатом. И не вина Людочки с Са- 
вушкиным, что самое сокровенное, светлое и чистое при- 
шло к ним в пору, когда говорить об этом друг другу не 
всегда-уместно и обязательно. Шла война, и с каждым из 
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них в любой момент могло случиться что угодно. На войне 
любовь обязана быть терпеливой и мужественной. 

Потому Людочка не обижалась на Савушкина, понима- 
ла его, в душе переживала и горевала вместе с ним, втайне 
жалела майора, когда дела шли не так, как того хотелось. 

Сейчас, проводив взглядом ушедшего комбата, Людоч- 
ка затаенно вздохнула, подумала с грустной нежностью: 
«Устал. Небрит. Голоден... Достается ему!» И, медленно 
вращая верньер радиоприемника, вслушиваясь трениро- 
ванным слухом в хрипы наушников, стала думать о себе, 
о Савушкине, о том будущем дне, когда он найдет воз- 
можным заговорить с ней о личном. 


Пальцы меж тем заученными движениями вращали 
верньер. Что-то мелькнуло. Чуть-чуть назад. Опять мельк- 
нуло. А ну поточнее! 

И вдруг: 

— Ти-ти-ти-та... Ти-ти-ти-та... Ти-ти-ти-та... — Слабо. 
Еле слышно. | 

Людочка увеличила громкость до максимальной. Все 
это автоматически, машинально. 

Чуть погромче — опять настройка. 

Насторожилась. Посторонние мысли вон. 

— Ти-ти-ти-та... ИНК-1... КНЕ-4.. КНК-1... Я— 
ПРТВ... Я — ПРТВ... Как меня слышите? 

Пододвинула запасные наушники к Капралову, вклю- 
чила динамик. 

В комнате все замерло. Тишина. Радисты окаменели 
на своих стульях, напряженно вслушиваясь. А из дина- 
мика неслось чуть слышно: 

— Ти-ти-ти-та... Ти-ти-ти-та.. ВНВК-1..  ВНК-1... 
КНИЕ-1... Я — ПРТВ... Я — ПРТВ... Как меня слышите? 

Капралов прижмурил желтые глаза, склонил голову 
набок. И вдруг сами собой расползлись толстые добряцкие 
губы в восхищенной, будто родственника встретил, улыбке. 

— Да это же наш пропавший медведушко... Он! Мо- 
лодец, девушка! — И свойски хлопнул здоровенной ручи- 
щей по покатому плечу Людочки. 

Людочка охнула, весело покривилась и не обиделась. 

Бабушкин схватился за телефонную трубку, потом 
бросил ее и, забыв о кнопке сигнализации, кинулся 
к двери. 
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8. ЕСТЬ! НАШЕЛСЯ! 


Майор Савушкин отдал по внутреннему телефону все 
необходимые распоряжения и собрался наконец-таки пой- 
ти побриться. В кабинете возле стола топтался верный, 
преданный Чалов и по-стариковски ворчал: 

— Негоже так, товарищ майор. Третьи сутки дома не 
показываетесь. Непорядок. Я боле еду сюда не понесу. 
Извольте по-человечески поесть. Да и в порядочек себя 
привести не мешает. Я баню второй день топлю... 

Савушкин и сам знал, что непорядок, что надо идти, 
но что-то мешало ему вот так просто, как предлагал орди- 
нарец, встать и уйти отсюда. Или надежда, или забота, а 
скорее — и то и другое. 

— А курочка ваша целехонька. На морозе. Сходите 
пообедать. Негоже так, товарищ майор. Работа не волк — 
в лес не убежит. 

— Волк, Матвеич. Волк! — возразил Савушкин. — Мо- 
жет убежать. Особливо в нашем деле... 

— Ая не согласный! Хоть на губу сажайте, а сюда 
еду не понесу! 

В дверь постучали. Стук частый, не по-обычному 
громкий. 

«По коням! Неужели?» 

Сам собой хрустнул, развалился напополам зажатый 
в пальцах карандаш. Савушкин вскочил на ноги. Все это 
в одно мгновение, 

— Войдите! 

Всегда невозмутимый, неторопливый Разумов на этот 
раз вкатился праздничным колобком. Забыв о субордина- 
ции, выпалил: 

— Есть, Владимир Григорьевич! Вылезли! Нашелся 
«зоопарк»! 

— Ага! — Савушкин вымахнул из-за стола, вслед за 
капитаном выбежал из кабинета. 

— Да что же это такое? — взвыл Чалов, огорченно 
хлопнув себя по ляжкам. — Товарищ майор... — И пожало- 
вался захлопнутой двери: — Господи, что за служба! 

В левом секторе людно, но тихо. Помимо радистов, Са- 
вушкина и Разумова у двери топчется младший лейтенант 
Табарский. 

Савушкин будто заснул. Прикрыв глаза, вслушивается 
в еле слышные: «Я — ПРТВ... Я — ПРТВ...» 
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— Далеко забрались. Слышимость почти нулевая, — 
с досадой шепчет у своего приемника Котлярчук. 

— Ерунда. — Савушкин «просыпается». — Передатчик 
работает в экономичном режиме. Переключен на двадцать 
пять процентов мощности. Умышленно переключен. Они 
рядом. 

‚Разумов кивает. Капралов многозначительно крякает. 

— В делу! — отрывисто произносит Савушкин. — Та- 
барский! Распорядитесь, чтобы линейная служба и комму- 
татор были начеку. Вызвать на все объекты техников. Ма- 
ло ли что... 

Младший лейтенант исчезает за дверью. 

— Ну... — Это уже к Разумову. — Давайте команды, 
товарищ капитан. 

Уходит и Разумов. 

Теперь, вот в этот-то момент, когда слышимость отвра- 
тительная, должна показать себя вышколенная им, майо- 
ром Савушкиным, служба радиоперехвата. По командо 
›азумова сейчас перестроятся на «пойманную» волну ра- 
диопеленгаторные станции, начнут шарить в эфире допол- 
нительные радиопосты. Все подготовлено, десятки раз про- 
верено. Просчета быть не может. 

Савушкин вслушивается в слабые звуки морзянки и га- 
дает: какой метод связи применят немцы — дуплексный 
или симплексный? Если будут работать дуплексом, то этот 
проклятый КНК-1 будет отвечать на другой волне. На ка- 
кой? Ищи тогда его! Если же симплексом, тогда должен 
ответить на этой же... В таком случае пеленговать будет 
проще. 

Очевидно, об этом же думают и радисты. Без всякой 
команды все, кроме Людочки, начинают вращать ручки 
подстройки. А динамик чуть слышно пищит и пищит... 

Напряжение нарастает. Пристроив у горла ларингофон, 
Савушкин тихо отдает соответствующие команды по всем 
объектам батальона. Его переключают бесшумно, без 
звонков. 

Вот Людочка напряглась. Быстро оглянулась на ком- 
бата. Но майор уже сам слышит иной голос. 

— Ти-ти-ти-та... ПРТВ... ПРТВ... Я —КНК-4... Я — 
КНК-4... Слышу вас отлично. 

«Конечно, вам рядышком друг друга слышно отменно...» 

— Симплекс! — с облегчением произносит майор. 

Людочка кивает и как-то странно улыбается ему гла- 
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зами. От этой улыбки Савушкину становится хорошо. Он 
уже не чувствует ни усталости, ни сонливости, ни голода. 

— Бывший «гусак», — уверенно резюмирует Капралов. 

— Точно, — подтверждает Котлярчук. — Ихний колун 
работает. Чего они его держат? Слушать противно. 

Савушкин готов расцеловать своих слухачей. Огром- 
ное, как взрыв, опустошающее облегчение расслабляет его. 
Теперь остается ждать, когда штаб корпуса начнет отра- 
батывать связь с другой дивизией. То, что это скоро про- 
изойдет, он знает как дважды два. Его лишь несколько 
смущает то обстоятельство, что немцы работают симплек- 
сом. Что это? Пренебрежение к противнику? Нежелание 
работать на нескольких волнах в надежде, что при сим- 
плексной связи меньше шансов их обнаружить? Или что- 
то другое? Может быть, самоуверенность победителей? 
Обычная фашистская спесь? 

Нет. Не то. Немцы не чувствуют серьезной опасности. 
Не знают о ней. А если и предчувствуют, то не знают о 
ее размерах. Корпус переброшен ближе к фронту 
для исключения случайностей местного значения. Не 
иначе. | 

Но как бы там ни было, через некоторое время подаст 
голос другая дивизионная радиостанция — и тогда дело 
в шляпе, господа фашисты. Савушкин заранее предчув- 
ствует, что дело сделано. Теперь перед штабом фронта 
краснеть не придется. 

С других постов сообщают, что и прочие корпусные ча- 
сти начали отлаживать радиосвязь между собой. Савуш- 
кин этому уже не удивляется. Лишь запрещает отвлекать 
пеленгаторщиков. Сначала надо сделать основное — точно 
запеленговать главные штабные радиостанции. 

Словно стараясь оправдать уверенность майора, штаб 
корпуса начинает вызывать другую станцию: 

— Ти-ти-ти-та... Ти-ти-ти-та... СДР-1... СДР-1... Я — 
ПРТВ... Как меня слышите? 

Через некоторое время СДР-1 откликается, сообщает, 
что слышимость отличная. Сигналы этой станции громче. 
«Очевидно, ближе к линии фронта», — отмечает Савушкин. 

— Вот и бывший «волк» объявился, — констатирует 
Бабушкин. 

Обмен мнениями: 

— По-моему, так. — Это Людочка. 

— Старый друг — лучше новых двух, — ухмыляется 
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Капралов, и его некрасивое лицо опять кажется Савуш- 
кину чрезвычайно симпатичным. 

— Тут не ошибешься. Этого тромбониста с «волка» я 
и днем, и ночью узнаю. 'Ничего солист. Не надоел за пол- 
года... — не без уважения говорит Котлярчук и закатывает 
к потолку красивые плутоватые глаза. — ПРТВ... ВНК... 
СДР... Что за капелла? 

Всем ясно, что бывший моряк сейчас что- нибудь вы- 
думает. Не шибко оригинальное, но прочное. На то он и 
первейший батальонный хохмач, этот неунывающий Кот- 
лярчук. 

— ПРТЬ... ВНК... СДР... Ха! Портвейн, коньяк, сидр! 
В винную лавку превратился наш «зоопарк». Прямо-таки 
ресторан «Аркадия»... — Котлярчук мечтательно вздыхает 
и плотоядно чмокает губами. — Эх, где вы, прежние вре- 
мена? Эх, Одесса-мама! 

— Винная лавка? — Капралов чешет могучий заты- 
лок. — А что... Для них, фашистов, и это ладно. 

— М-да... — Бабушкин делает брезгливую  гримасу 
гурмана. — Не аппетитно. Впрочем... — И машет холеной 
белой кистью. 

— Переварим, — добавляет Людочка. 

Савушкину ясно, что новые «ярлыки» утверждены еди- 
ногласно и окончательно, и кто бы ни предложил что-то 
другое — радисты своего’ мнения не изменят. Сам он тоже 
не имеет ничего против «винной лавки» —в употребле- 
нии удобна, — но несмотря на то, что все смотрят на него, 
по привычке щупает подбородок, не спешит высказаться. 
Лишь помолчав, произносит давно готовое: 

— Что ж... Быть по сему. 

В глазах Людочки снова мелькает улыбка. 

«Мы вас поняли. Резин Резиныч. Так?..» Савушкину 
становится слегка грустно. 

В комнату входит Разумов. Наклоняется к комбату, 
тихо сообщает: 

‚ — Готово. 

Майор вслед за начальником смены отправляется к 

планшетистам. 


— Четырежды взяты пеленги с разных станций. Вроде 
бы ошибки нет, — радостно докладывает Табарский, осво- 
бождая место у рабочей карты. 
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Так и есть. Савушкин удовлетворенно потирает руки. 
Разноцветные линии пеленгов скрестились в трех точках. 
На зеленых пятнах. В придонских лесах. Все правильно. 
Там несколько хуторов, большая станица... Майора так и 
подмывает сказать вслух, что именно так и предполагал, 
но он молчит, лишь весело щурится сквозь очки на столь 
милую его сердцу паутину пеленгов. В душе его ширится, 
растет праздник. 

— Можно докладывать, — с трудом сдерживаясь от же- 
лания заулыбаться, говорит Разумов. — Засекли аккурат- 
ненько. 

Майор по обыкновению недолго молчит, колеблется, 
затем безапелляционно решает: 

_  — Отставить. Пока не будут запеленгованы прочие 
корпусные части и взяты контрольные пеленги со штабов, 
никаких докладов. 

— Слушаюсь! — Дисциплинированный Разумов знает, 
что так надо и что решения своего комбат не изменит. 

А вот Табарский этого не знает, потому просяще про- 
износит: 

— Но, может быть, сообщить хоть предварительные 
данные? Бедь ждут там... 

— Отставить! — властно повторяет майор. — Испол- 
нять. — И уходит. 

В левом секторе тоже сгорают от нетерпения. Выжи- 
дательно глядят на вернувшегося комбата. Получив оче- 
редные распоряжения, молча продолжают работу. Но Са- 
вушкин отчетливо чувствует недовольство радистов. И для 
этого ему не надо видеть их лица. Надсадно заскрипевший 
под грузным Капраловым стул, резкие движения рук Кот- 
лярчука, краснота, залившая хлинкую шею Бабушкина — 
говорят ему больше, нежели любые слова и гримасы. 

Савушкина и самого сжигает нетерпение, но он обуз- 
дывает себя. Таково его железное правило: никогда не 
докладывать не проверенные данные, давать командова- 
нию лишь максимально полную обстановку. 

Снова тянутся мучительно тягучие минуты, час, дру- 
гой... Савушкин терпеливо ждет. Отдает приказ: задержать 
пересменку радистов и пеленгаторщиков. Новой смене 
нужно еще «войти» в обстановку в эфире, а это дело не- 
простое да и требует времени. Возможны ошибки. 

И наконец снова появляется Разумов. Не может сдер- 
жать улыбки: 
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— В ажуре, товарищ майор! 

— Хорошо. — Савушкин встает, стараясь не показать 
рвущуюся наружу радость, обыденным голосом говорит 
радистам: — Благодарю вас, товарищи! Теперь можно от- 
дыхать. 

И опять путь в планшетную, опять раздумья над рабо- 
чей картой, почти сплошь испещренной идеально прямыми 
линиями пеленгов. Разумов приносит из сейфа новую кар- 
ту. Савушкин самолично наносит на нее значки, обозна- 
чающие местоположение частей вновь объявившегося 
немецкого корпуса. Наносит неторопливо, подолгу всмат- 
риваясь в каждый пучок линий, хотя рядом возбужденно 
переминается — чуть не пляшет — юный планшетист Та- 
барский и недовольно сопит сдержанный капитан Разумов. 

Проверив еще и еще раз разноску условных обозначе- 
ний, майор наконец выпрямляется. 

— Все! — Он улыбается своим веселым мыслям. — Те- 
перь они у нас в кармане.‘ 

Разумов и Табарский ответно улыбаются, хотят что-то 
сказать, но подходящие к случаю слова почему-то не нахо- 
дятся. 

— Ну, спасибо. — Савушкин поочередно жмет руку ка- 
питану и младшему лейтенанту. — Поработали на славу. 
Сдавать дежурство — и отдыхать. На завтра освобождаю 
от вахты всю смену. — Й забирает свою карту. 

Когда он, высокий и торжественный, выходит за дверь. 
Разумов и Табарский как-то сами собой вытягиваются по 
стойке «смирно». 

Наступил парадный момент. Комбат идет докладывать 
о полном успехе. 


9. ГЕНЕРАЛЫ ТОЖЕ УМЕЮТ ЦЕЛОВАТЬСЯ 


Где-то за пухлыми облаками стремительно скатывается 
за невидимую кромку горизонта продрогшее осеннее солн- 
пе. Тускнеет недолгий пасмурный день. Но хотя Тагиль- 
цеву о всем доложено, Савушкин все еще сидит в своем 
кабинете и любуется картой с нанесенными на ней знач- 
ками найденного танкового корпуса. Ничто другое не мо- 
кет сейчас доставить майору большего удовольствия, даже 
обед, о котором бубнит вновь появившийся у стола оби- 
женный Чалов. | | 

— Знаю, знаю, Матвеич, — по-сыновьи отмахивается от 
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ординарца Савушкин. — Подожди еще полчасика. ыы 
ду — все съем. И в баню схожу. 

— Ежели хотите знать, то это даже неуважение, — 
смелее напирает Чалов. — Я хошь и ординарец, а тоже на 
службе. Меня тоже слушать полагается. Даже если вы на- 
чальство. Велика корысть десять раз на дню еду разогре- 
вать... И баня тож... Два раза подтапливал. Почитай, почти 
все командиры перемылись... 

Савушкин с веселым доброжелательством глядит на 
своего обиженного «старикана» и не знает, какими сло- 
вами объяснить, как приятно ему, комбату, сидеть здесь 
и радоваться плодам трехсуточной трудной работы... 

«Эх, красноармеец Чалов, милый мой старикан, доро- 
гая нянька моя! Если б ты знал, насколько значки на кар- 
те мне слаще твоей жаркой бани и сбереженной курицы! 
Это же победа. Сейчас моя и моих перехватчиков, а зав- 
тра... Завтра эти значки в натуре предстанут огромными 
кладбищами фашистов и их хваленой техники. Эта карта 
спасет тысячи советских жизней. Значит, не напрасно про- 
житы эти три дня, значит, не даром я и мои ‚бойцы ели 
свой солдатский хлеб. Разве не приятно такое?» 

Пока Савушкин произносит этот внутренний монолог, 
Чалов продолжает сердиться: 

— Как хотите, товарищ майор, — идет он ва-банк, — 
без вас я отсюдова не пойду! 

«И грянул бой, Полтавский бой!» — смешливо декла- 
мирует про себя Савушкин: ему забавна и мила нанорис- 
тость Чалова. — А ведь в самом деле, хватит сидеть. Дело 
сделано. Сижу тут, как кокетка перед зеркалом, любуюсь 
собой, своей проницательностью... Это уже тщеславие!» 

Зуммерит телефон. Дежурный с контрольно-пропуск- 
ного пункта испуганно докладывает: 

— Товарищ майор! На территорию базы только что 
проследовали командующий фронтом и полковник Та-. 
гильцев. 

«Вот те и грянул бой!» — Савушкин хватается за колю- 
чий подбородок. Поздно. Зря не послушался Чалова. Но 
кто мог знать, что. нагрянет вдруг столь высокое началь- 
ство... В чему бы такой внезапный визит? 

— Так как же, товарищ майор? 

— Ирасноармеец Чалов! — В голосе Савушкина уже 
нет прежнего сыновьего добродушия. — Вы свободны. Мо- 
жете идти! 
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Чалову ничего объяснять не требуется. Он по голосу 
майора безошибочно узнает, когда приходит конец его ор- 
динарским привилегиям и он превращается в обыкновен- 
ного бойца. Майор никогда не говорит без нужды таким 
тоном. Сказал — значит, так надо. 

— Есть, идти! — Четкий поворот на кривых ногах, три 
шикарных строевых шага к двери — и Чалова уже нет. 

В это же время за окном слышится шум моторов. Са- 
вушкин выскакивает из-за стола, прячет в сейф карту, 
хватает с гвоздя шапку. Опаздывает. Распахивается дверь, 
входят Николаев и Тагильцев. 

— Ладно, обойдемся без доклада, — приветливо отма- 
хивается командующий и крепко жмет Савушкину руку. — 
Здравствуйте, майор. Ну, хвалитесь своими новостями. Мы 
ведь к вам прямо с передовой. Все дела бросили... | 

Савушкину приходится снова снять шапку и возвра- 
титься к сейфу. 

— Быстрей, быстрей, майор! — весело торопит гене- 
рал-лейтенант. — Невтерпеж. — И шутливо роняет в сто- 
рону Тагильцева. — Особенно полковнику. Он ведь на вас 
и ваших слухачей, можно сказать, жизнь свою поставил. 
Пан или пропал! Так или не так? 

— Как угодно... — Тагильцев не сердится. Его длин- 
ное худое лицо приветливее обычного. 

И вот карта на столе. Командующий и начальник раз- 
ведуправления склоняются над ней. Савушкин уже не су- 
ществует для них. Исчез. Майор остро чувствует это, но 
не огорчается. Как раз наоборот — с некоторой долей само- 
довольства наблюдает за генералом и полковником. Те — 
‘сама отрешенность. Для них сейчас не существует ничего 
на свете, кроме нанесенных его, Савушкина, рукой услов- 
ных обозначений. . 

Короткопалая кисть Николаева медленно ползет по 
карте, он трет кулаком широкий лоб, шумно дышит и недо- 
вольно морщится, когда полковник указывает карандашом 
на те или иные отметки. Карандаш мешает ему. Он думает 
о своем, известном только ему, командующему фронтом, 
и давно переволновавигийся, перегоревший Савушкин как- 
то незаметно для себя снова подается к столу, заражается 
его отрешенностью. Сейчас, может быть, решается не ме- 
нее важное. Совсем не исключено, что именно сейчас в 
мыслях Николаева рождаются контуры будущей контр- 
операции. Вон там, по тем направлениям, где пропол 
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короткий палец генерал-лейтенанта, возможно, уже завтра 
штабные работники нанесут охватывающие противника 
красные стрелы. 

— Хорошо! Чисто сработано! — неожиданно выпрям- 
ляется Николаев. — Убедительно. Молодцы перехватчики. 
С точки зрения противника, самое подходящее место для 
нового района сосредоточения. Все как полагается. В не- 
мецком духе. Тут ошибки нет. 

— В этих лесах весной базировались наши резервные 
соединения. Полевых сооружений более чем достаточно, — 
напоминает Тагильцев. 

— Вот в них-то они и разместились! — усмехается ге- 
нерал. — Как говорится, без особых капитальных затрат. 
Дешево и сердито! | 

— Мне кажется, немцы не представляют масштабов 
опасности. У них, возможно, появились какие-то подозре- 
ния, но в целом... — осторожно замечает Савушкин. 

Николаев с живостью поворачивается к майору: 

— Почему вы так считаете? 

Савушкин коротко рассказывает о симплексной связи, 
о всем, что передумал, находясь в левом секторе. По мере 
того, как он разъясняет, командующий фронтом глядит 
на него с возрастающими любопытством и уважением. 

— А ведь резонно! — соглашается Тагильцев, когда 
майор кончает говорить. 

— М-да... — неопределенно произносит Николаев. — 
Поживем — увидим, так или не так... Но наблюдение ин- 
тересное. И выводы тоже. — И уже требовательно Тагиль- 
цеву: — Вы обязаны подтвердить нам сию версию, полков- 
ник. Официально и убедительно. Тут просчета быть не 
может. 

— Понимаю. Я информировал вас... 

— Нам этого мало. Давайте свежие подтверждения. 
В любой момент все может измениться. 

— Понимаю. — Бледное лицо Тагильцева розовеет, 
сползаются к переносице реденькие брови — не любит, 
когда напоминают об очевидных вещах. 

— Знаю, что понимаете, — мягче говорит командую- 
щий и снова поворачивается к Савушкину: — Ну, и кто у 
вас отличился в последней операции? — Он кивает на 
карту. 

— Многие. 

— Но кто-то играл главную роль? 
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— Разумеется. 

—— Я бы хотел с ними познакомиться. 

-— Они уже сменились с вахты. Отдыхают. 

— Жаль. 

— Но их можно вызвать. Это не займет много времени. 

— Отлично. Подожду. Командуйте, майор. 

Савушкин берет телефонную трубку и отдает распоря- 
д‹оние дежурному по штабу батальона. 


Радистов приводит капитан Разумов. Командующий 
терпеливо ждет, пока они выстроятся вдоль стен неболь- 
того кабинета, с серьезным лицом выслушивает рапорт. 
капитана, потом здоровается. Изумленные всем происхо- 
дящим, бойцы и командиры отвечают тем не менее друж- 
но и четко. 


У Савушкина камень спадает с души. Краснеть перед 
командующим не придется. Тагильцев ободряюще подми- 
гивает майору. 


— Товарищи! Сегодня вы успешно завершили очень 
важную работу, — торжественным голосом начинает свою 
краткую речь Николаев. — Ответственное задание коман- 
дования выполнено с честью. Чтобы сказать, что вы до- 
стойно несете службу, я и вызвал вас сюда. — И, став 
строгим, приложил руку к фуражке. — За отличное вы- 
полнение важнейшего задания от имени Военного совета 
фронта объявляю благодарность! 


— Служим Советскому Союзу! — гремит в кабинете. 

— Вольно! — Мгновенно преобразивиись, став привет- 
ливым, генерал птироко, простецки улыбается: — А теперь 
давайте знакомиться. — Он идет вдоль строя, пожимая 
руки. 

— Напитан Разумов, лейтенант Бабушкин, младший 
лейтенант Табарский, младший сержант Капралов, ря- 
довой Котлярчук, сержант Астраханцева... — представляет 
Савушкин, и ему становится еще веселее: такие до глу- 
пого сконфуженные лица у радиоперехватчиков. 

— Так-с, — говорит командующий, обойдя строй. — 
Был очень рад познакомиться. С добрыми солдатами зна- 
комиться приятно... — Обернувшись к майору: — Но кто- 
то из них первым обнаружил противника. Или все сразу? 

— Нет, не все. 
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— Нто же первым? 

— Сержант Астраханцева. 

Командующий поворачивается к девушке, удивленно 
взлетают вверх брови. Некоторое время молча разгляды- 
вает ее, потом оглядывается на майора и совсем не по- 
военному, добрым отцовским голосом переспрашивает: 

— Астраханцева?.. Вот эта девочка? 

— Так точно. 


Командующий снова глядит на зарумянивитуюся, рас- 
терявшуюся Людочку и вдруг растроганно произносит: 

— Милая ты наша дочка... Солдаточка ты наша... Дай 
я тебя поцелую! — Подходит к Людочке и трижды звонко 
целует ее в лоб. 


Все улыбаются, а у окончательно потерявшейся Людоч- 
ки лицо становится таким пунцовым, что Савушкину ка- 
кется — вот-вот сквозь ее щеки брызнет яркая молодая 
кровь. Она смотрит на улыбающегося вместе со всеми ком- 
бата, будто ждет, что он немедленно бросится к ней на 
помощь, — столько в ее взгляде чего-то нового, скрывать 
которое она сейчас не может. И Савушкин наконец-таки 
замечает это новое. Перестает улыбаться, вздрагивает от 
внезапного предчувствия... 


— Всех отличившихся представить к награде! — вновь 
становясь деловым и серьезным, отдает распоряжение Ни- 
колаев. — Наградные листы представить лично мне. 

— Слушаюсь! — щелкает каблуками Савушкин, хотя 
плохо понимает, о чем говорит генерал — в голове гул от 
неожиданно захлестнувшего волнения. 

— Ну, а теперь отдыхать! — говорит Николаев ради- 
стам. — Проводите меня до машины. — Обернувшись к Са- 
вушкину: — Мы поехали. До свидания, майор. 


Савушкин бессознательно пожимает руку командую- 
щему, как-то необычайно лукаво поглядевшему на него 
полковнику Тагильцеву и остается один. 


Ушли. Поблагодарили всех, кроме него, комбата. Но 
он не чувствует обиды. Майор давно привык, что офице- 
рам-связистам чаще перепадают синяки и шишки, нежели 
поощрения. Уж так устроено и в жизни вообще, и в ар- 
мии в частности, что о связистах вспоминают лишь тогда, 
когда выходит из строя связь или случается еще что-то 
подобное. Не внайдись этот проклятый корпус — было 6 
ему, Савушкину, на орехи... 
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Впрочем, майору сейчас не до обид. Не поблагодари- 
ли — не надо. Не ради похвал служит майор. Сейчас его 
занимает другое. Людочка. Взбудораженный, взволнован- 
ный, он начинает метаться по кабинету, и ожидающий, 
беззащитный Людочкин взгляд преследует его. 

Конечно же! Таких дураков, как он, можно считать по 
пальцам. Надо же быть таким слепцом! Разумеется, она 
все поняла еще тогда при бомбежке, в лесу... А он: «Сер- 
жант Астраханцева!» — и все. Будто других слов не су- 
ществует. 

Перед мысленным взором Савушкина замелькали все 
случайные и не случайные встречи с Людочкой... Только 
неужели все это правда? Неужели так и есть? Не выду- 
мал ли он? Тогда зачем она всякий раз, когда он заходил 
в казарму к девушкам-радисткам, выходила вслед за ним? 
Выходила, словно ждала, что он вернется, подойдет к ней... 
А взгляд... Лишь сегодня, всего несколько минут назад, 
Савушкин внезапно понял — за всю его взрослую жизнь 
ни одна женщина не смотрела на него такими глазами... 


10. КТО ПРАЗДНИКУ РАД... 


От сумбурных праздничных дум майора оторвал тех- 
ник-интендант 1 ранга Шустер. Похудевший, осунувший- 
ся, обросший многодневной рыжей щетиной, помпотех 
шумно ввалился в кабинет комбата и весело гаркнул: 

— Разрешите доложить! Техник-интендант первого 
ранга Шустер вместе с вверенным экипажем автомашины 
из командировки вернулся! 

«Не было ни гроша -— да вдруг алтын!» 

— Здравствуй, Шустер! — кинулся к помпотеху Са- 
вушкин. Он и в самом деле обрадовался появлению по- 
мощника. Ко всем прочим сегодняшним удачам прибави- 
лась еще одна. Привалило Савушкину за один день столь- 
ко радостей, что хватило б на десять таких же майоров. 

— Привез. Все привез, товарищ майор. Даже с пере- 
выполнением! — опередив его вопрос, ощерился в улыбке 
Шустер. — Почти под самый Воронеж забрался, а достал. 
Теперь мы живем! 

Возбужденному Савушкину очень захотелось облапить 
помпотеха, тряхнуть хорошенько или, по крайней мере, 
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трахнуть по плечу, но он от такого давно отвык и потому 
лишь улыбнулся: 
— Значит, привез? 


Пока Шустер рассказывал, как он оформлял докумен- 
ты, пробирался на Воронежский фронт, где почти у самой 
передовой оказались невывезенные материальные склады, 
как ночами «выручал» ящики с запасными радиочастями, 
Савушкин продолжал мучиться этим желанием. В самом 
деле — столько приятного за один день! 'Геперь батальон 
обеспечен, полностью подготовлен к предстоящему наступ- 
лению. Сгинула вон еще одна забота. 

— Так где же твое добро? 

— Уже на складе. Разгрузили. Я потому и зашел, — 
спохватился Шустер. Ему была отлично известна лютая 
жадность майора к каждой лишней запчасти, и он пол- 
ностью разделял ее. Фронт — не торговый ряд. Не случись 
под руками какого-нибудь пустяка — кровавыми слезами 
обернется. 

— Идем смотреть. 


Пока шли к техническому складу, Савушкин думал о 
том, что надо не забыть поблагодарить помпотеха, что се- 
годня ему, Савушкину, дико везет, и думал еще бог весть 
какие путаные добрые думы. На складе он придирчиво 
просмотрел накладные, потом со скаредной тщательностью 
завзятого скопидома рылся в ящиках с радиодеталями, 
обрадованно крякая и нескромно прищелкивая языком, 
чем несказанно удивил и Шустера, и кладовщика. Он знал 
цену этим сокровищам. Попадая в богатое складское цар- 
ство, Савушкин всегда испытывал благоговейное чувство, 
какого не испытывает, наверное, завзятая модница, очу- 
тившись перед неограниченным выбором в ювелирном ма- 
газине. При виде складских богатств Савушкин зажигал- 
ся, его мысль, мысль радиоинженера, несла его черт знает 
куда и черт знает зачем. Он мог рыться в этих сокровищах 
столь долго, сколько позволяло время. 


Долго рылся он и в этот раз, а Шустер с кладовщиком 
наблюдали за ним и переглядывались — было в комбате 
сегодня нечто необычное. Наконец Савушкин почувство- 
вал, что у него затекли ноги, и с сожалением отошел от 
ящиков. Вспомнил, что надо поблагодарить разворотливого 
помпотеха. Но как это сделать, не знал. Обыкновенные 
слова казались Савушкину сегодня очень неподходящими. 


219 


Он несколько минут морщил лоб, пока его не осенила 
удачная идея. 
— Слушай, зайдем-ка ко мне. 


Чалов встретил их чуть ли не с оркестром. Засуетился, 
забегал, зазвенел посудой. На столе быстрехонько появи- 
лись знакомый Савушкину поднос, миски, фляжка, замо- 
роженная курица. 


— Раздевайся, Шустер. Будь как дома! — с подъемом 
произнес Савушкин. — Давай отметим праздник! 

— Так он же давно прошел, — сказал помпотех. 

— Да? — неумело изобразил удивление Савушкин. -— 
Хм... Три дня... Но это ничего не значит. Как это говорит- 
ся на Руси: кто празднику рад, тот накануне пьян? 

— Так говорят. | 

— Ну, а мы по другой пословице: кто празднику рад, 
тот и после него пьян. Сойдет? | 

— Сойдет, — согласился Шустер. 


Они чокнулись, выпили разведенного спирту, зажевали 
холодной курицей. 

— Еще? — спросил майор. 

— Нет. Я больше не хочу, — отказался Шустер. 

— Я тоже не хочу, — признался Савушкин, легко при- 
миряясь с мыслью, что празднество не состоится, и тут 
только заметил, какой заморенный вид у помпотеха. Разо- 
млевший в тепле Шустер качался от усталости, набрякшие 
веки упрямо наползали на покрасневшие от бессонницы 
глаза. 

— 9... Да ты того... А ну-ка, давай спать. 

— Да. Пойду, товарищ майор, — тотчас согласился 
помпотех и, с трудом передвигая отяжелевшие ноги, по- 
шел к двери. 


Вновь оставшись один, Савушкин посмотрелся’ в ма- 
ленькое настенное зеркало и усмехнулся. Вид у него был 
не па много бравее, нежели у Шустера. 

Из-за перегородки вынырнул Чалов. Он опять почув- 
ствовал себя привилегированным ординарцем, в какой-то 
степени шефом над своим командиром. 

— В баньку полагается, товарищ майор! — настави- 
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тельно сказал он, протягивая Савушкину сверток с чистым 
бельем. — В здоровом теле здоровый дух. 

— Это точно, — улыбнулся Савушкин, подумав вдруг, 
как изумился бы Чалов, случись ему узнать, что его коман- 
дир влюбился, как зеленый мальчишка. 

— Пойдете?! — усомнился красноармеек. 

— Пойду, Матвеич! — бодро подтвердил Савушкин. 

На дворе опять царствовала темень. Выйдя из землян- 
ки, Савупткин глубоко вздохнул. Поняв, что за последние 
трое суток почти не видел дневного света, улыбнулся сам 
себе. Не беда. Зато эти сутки прожиты с толком. Вак и 
в памятный праздничный день, небо было затянуто неви- 
димыми тучами, но ветра не было. Не плевалась высь 
мокрым снегом и дождем. Из повеселевшего заснеженного 
леса тянуло свежим морозцем. После нескольких глубоких 
вздохов от этого морозного дистиллированного воздуха у 
засидевшегося в помещении Савушкина приятно закружи- 
лась голова. 

«На лыжах бы сейчас! — блаженно подумал он. — Вме- 
сте!..» Он прислушался к незасыпающей темноте леса. 
Где-то поскрипывало, побрякивало, а где-то далеко уха-. 
ло, громыхало. Очевидно, затеяли дуэль крупные артил- 
лерийские калибры. Из жилых землянок-казарм доноси- 
лись отзвуки усталой вечерней жизни. Там, в этой жизни, 
Людочка... Что-то ей и‚ему самому принесет завтрашний 
день? На войне может быть всякое. Сегодня благодар- 
ность командующего, а завтра... 

Савушкин спохватился. Так и не поблагодарил Шусте- 
ра. Сначала не сумел. Потом забыл. Родилось желание 
пойти в командирское общежитие и сделать это сейчас. 
Родилось желание — и погасло. «Спит человек. Намаял- 
ся», — сочувственно подумал Савушкин и успокоился — 
не ради благодарностей жили и страдали теперь люди. 
Шла война, и каждый вершил свое солдатское дело. 
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